triunfo

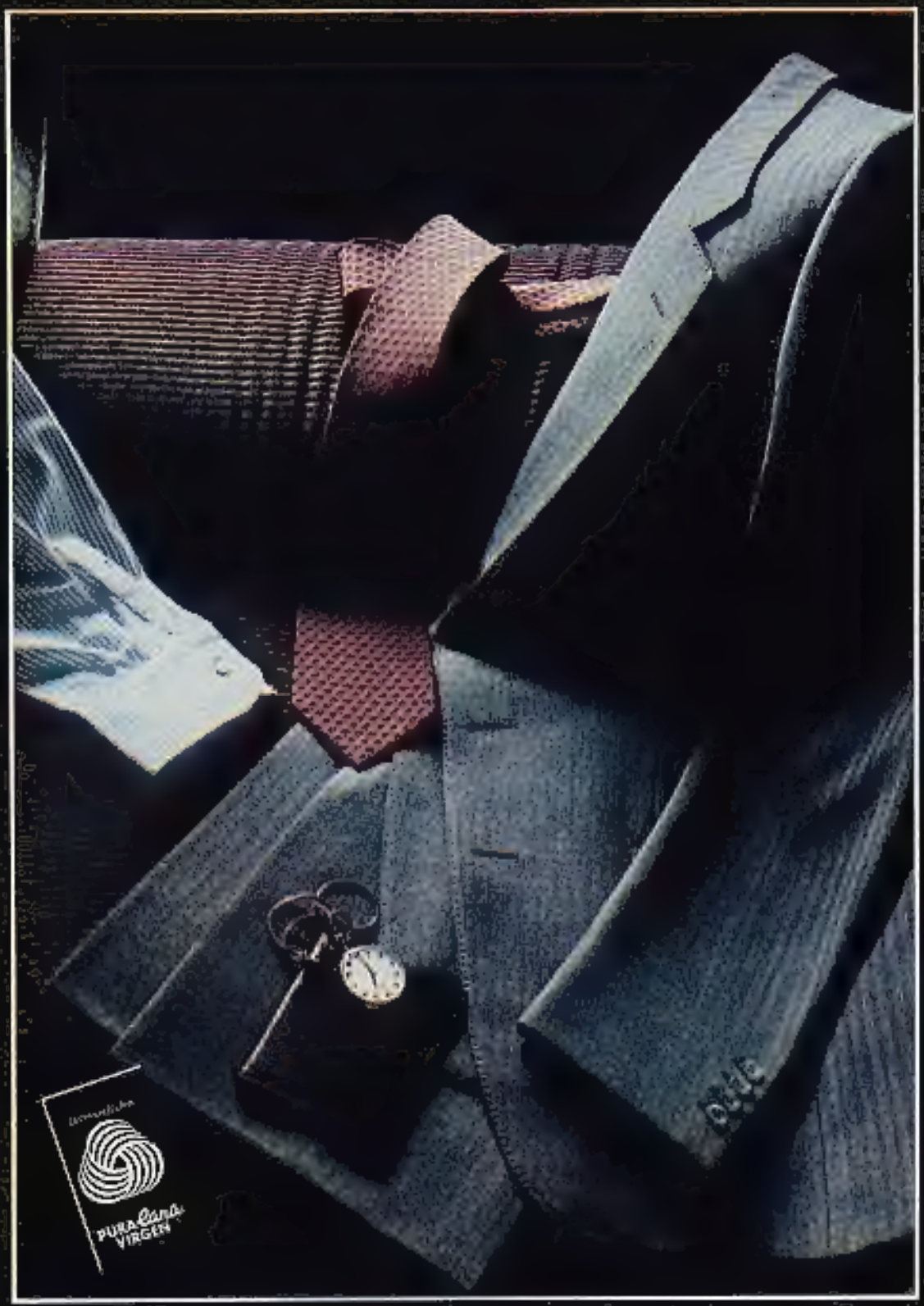
Barcelona
EL WATERGATE DE NUÑEZ

Foto: RAMON RODRIGUEZ

LA HORA DE FELIPE GONZALEZ

AÑO XXXIII • NUM. 871 • 6 OCTUBRE 1979 • 70 PTAS. • 3,50 DM • 42 FB • 6 FF • 40 mex. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

CON WATERMAN
LLEGAN LAS FORMAS REDONDAS.
Distribuidor: Hassinger
Balmes, 75. Barcelona-7



abiti, pantaloni, cappotti, maglieria, camicie, cravatte, intimo.

Ermenegildo Zegna

La nostra qualità è proverbiale.

Trajes Yuste

Yuste. Moda masculina.

CINE

MADRID

"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Volker Schlondorff.—Basada en la novela de Grass, Schlondorff realiza una adaptación casi fiel, donde la primera parte consigue todo el encanto y el misterio del libro. La película fue premiada en el último Festival de Cannes sin un claro apoyo popular. *(Alphaville 1.)*

"HAIR", de Milos Forman.—El musical más famoso del sesenta, llevado al cine por el exiliado checo que en Hollywood consiguiría Oscars con cuento con "Alguien voló sobre el nido del cuco". Presentada "Hair" en el último Cannes, fuera de concurso, convenció a casi todos. *(Lope de Vega).*

ADEMAS:

"MALAS CALLES", de Scorsese. *(Aluche-Extremadura-Infanta-Los Angeles).*

"LA TORTURA", de Heynemann *(Dúplex).* **(Crit.)**

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura *(Arnaya).* **(Crit. 868.)**

"MANHATTAN", de Allen *(Pompeya).* **(Crit. 868.)**

"INTERIORES", de Allen *(Bahía).*

"AGUIRRE, LA COLERA DE DIOS", de Herzog *(Alphaville 2).*

"AL SERVICIO DE LA MUJER ESPAÑOLA", de Armiñán *(Aragón).* **(Crit. 822.)**

"LAS AMIGAS", de Wall *(Arlú).* **(Crit. 863.)**

"EL AMIGO AMERICANO", de Wenders *(Alphaville).* **(Crit. 818.)**

"ESPIRAL", de Munoz *(Bellas Artes).*

"JULIA", de Zinnemann *(Aeropia-Capri-España).* **(Crit. 788.)**

"LENNY", de Fosse *(Metropolitano).*

"LLEGA UN JINETE LIBRE Y SALVAJE", de Pakula *(El Español).* **(Crit. en este número.)**

"PADRE PADRONE", de los Taviani *(Roma).*

"PAJARITOS Y PAJARRACOS", de Pasolini *(Alphaville).* **(Crit. 858.)**

"PERROS CALLEJEROS", de De la Loma *(San Carlos).*

"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Alexandra).* **(Crit. en este número.)**

"HELP", de Lester *(Comodoro).*

"Hair", de Milos Forman, en Madrid y Barcelona.

"UN TRANVIA LLAMADO DESEO", de Kazan *(Universal).*

"WOYZECK", de Herzog *(Alphaville).* **(Crit. 864.)**

FILMOTECA NACIONAL, CINESTUDIO GRIFFITH, CINEMATOGRAFO LUMIERE, PEQUEÑO CINE ESTUDIO: Ciclos programación diaria.

BARCELONA

"TRASH", de Paul Morrissey-Andy Warhol.—Segunda de la trilogía que el dúo de productor y director consagró a escandalizar al mundo con los desnudos de Joe Dallesandro. Hoy no se escandalizará nadie, pero se entenderá mejor el humor sucio de Warhol y la enloquecida imaginación de Morrissey, conocida en España por sus Drácules y Frankensteins en relieve. *(Maldá.)*

"CARGA MALDITA", de William Friedkin.—Parece que la versión que se estrena en España de esta controvertida película es la íntegra del director y no la manipulada por la productora. De cualquier forma, Friedkin no acertó a superar a Clouzot cuando este dirigió la primera versión de "El salario del miedo", a pesar de lo cual varias secuencias de "Carga maldita" merecen la pena. *(Bosque.)* **(Crit. 868.)**

"SAINT JACK, EL REY DE SINGAPUR", de Peter Bogdanovich.—La gran perdedora del último Festival de San Sebastián probará ahora su fortuna con el público. De nuevo Bogdanovich se remite a un cine anterior, no siendo difícil encontrar paralelismo entre el extraordinario Ben Gazzara de esta película con el mítico Bogart. *(Cataluña.)*

TEATRO

CATALUÑA

"L'ODISSEA", de Homero, en adaptación de Albert Boadella. Es un montaje de Joglars, Grup Xalans. Dirección de Doménech Reixach y Albert Boadella. *En folclede del Parc de la Ciutadella.* Para días y horas representaciones, consultar carteleras prensa diaria.

"SOPA DE MISO PARA CENAR", creación colectiva de la Compañía de Comedias La Favorita, de la Sala Villarroel. Dirección de José Antonio Ortega. Escenografía y figurines de Ramón B. Isava. Canción de Quintín Cabrera. Vodevil político con música y canciones. *Sala Villarroel.* Funciones: *miércoles y viernes, a las 22,30 horas; jueves y sábados, a las 18,30 y 22,30 horas; domingos, a las 18,00 horas. Miércoles noche y jueves tarde, función a sólo 100 pesetas.*

"ROSA I MARIA", espectáculo de Rosa María Sardá, que en su primera parte incluye textos de Brecht y Martí i Pol, entre otros, y música de Kurt Weill, Jacques Brel y Josep María Mainat. En la segunda parte presenta "María", monólogo del escritor polaco Ireneus Iredynski. Dirección de Lluis Pasqual. *Teatre Lliure.* Funciones de *martes a sábado, a las 22,00 horas; domingo, a las 19,00 horas.*

MADRID

"HISTORIA DE UN CABALLO", basada en una novela de Tolstoi. Dirección de Manolo Collado. *Teatro Maravillas.*

TEATRE LLIURE.—En el repertorio que la compañía catalana presenta en la sala María Guerrero, del Centro Dramático Nacional, figuran tres espectáculos: "Leonci i Lena", de Büchner; "Titus Andronic", de Shakespeare, y "La bella Helena", según dramaturgia de Peter Hacs. *Teatro María Guerrero.*

"TRES JUECES EN LA NOCHE", de Buero Vallejo. Dirección de González Vergel.

"EL TARTUFO", de Lloret-Moliére. Dirección de Marsillach. *Teatro Príncipe.*

"UNA HISTORIA TAN... DE MENTA".—*Jueves 4, 18,00 horas, en Teatro Principal de Monóvar (Alicante). Viernes 5, 19,00 horas, en Aula de Cultura de la C. de A. de Alicante y Murcia, de Alfas (Alicante). Sábado 6, por la tarde, en Barrio Virgen del Remedio de Alicante. Domingo 7, por la tarde, en Vinalesa (Valencia). Lunes 8, 18,00 horas, en Torrejón de Ardoz (Madrid), por el PTV-Teatro.* Gran Compañía de Clowns La Inestable.

Teatre Lliure de Barcelona, en Madrid.

PAIS VALENCIANO

"IN NOMINE...", por el colectivo CIRT, *día 6, a las 23,00 horas, en la Societat Ramaurement Musical de Vilafeles, dentro de las Fiestas Nou de Octubre.*

"El tambor de hojalata", de Schlondorff, en Madrid.

ADEMAS:

"ARRIBA HAZAÑA", de J. M. Gutiérrez *(Céntrico).* **(Crit. 862.)**

"EL ARBOL DE LOS ZUECOS", de Olmi *(Capitol).* **(Crit. 843.)**

"COLORIN COLORADO", de García Sánchez *(Barcino).*

"DERSU URZALA", de Kurosawa *(Alaska).*

"EL DIPUTADO", de Leigleisia *(Maragall).* **(Crit. 834.)**

"LA ESCOPETA NACIONAL", de Berlanga *(Barcino).* **(Crítica 817.)**

"MAMA CUMPLE CIEN AÑOS", de Saura *(Urgel).* **(Crítica 869.)**

"EL SACERDOTE", de La Iglesia *(Céntrico).* **(Crit. 868.)**

"LA SAL DE LA TIERRA", de Biberman *(Arc).* **(Crit. en este número.)**

"LOS VIKINGOS", de Fleischer *(C. C. De Santa).*

"HAIR", de Forman *(Artbau).*

TELEVISION

PELICULAS

"LA BARRACA", de Vicente Blasco Ibáñez.—Tras el éxito comercial de "Cañas y barro", el productor independiente Eduardo Manzanos corrió a repetir suerte con otra novela de Blasco Ibáñez, esta vez con menos presupuesto y con un director tan mediocre como León Klimovsky. El guión es, como la otra vez, del "genio" Mur Oti. A ver qué pasa. *Todos los días a las 22,30 horas. Primer Programa.*

"LA MAQUINA DEL CEREBRO, de Ken Hughes.—Extraña y confusa historia cuyo interés se pone en duda. Cuando el cine inglés de corte comercial comenzó a sufrir crisis de imaginación, llegó a mediocres delirios. TVE agota el material que tiene en el archivo, sin actuar tampoco mucha imaginación. *Viernes 5, a las 21,00 horas. Segundo Programa.*

"HUIDA HACIA EL SOL", de Roy Boulting.—Dudley Nichols es uno de los grandes guionistas de Hollywood. Su habilidad para contar varias historias a la vez, entrelazándolas con habilidad se demuestra en esta película, que no se encuentra, sin embargo, entre sus mejores. *Sábado 6, a las 15,30 horas. Primer Programa.*

"PAPI", de Arthur Hiller.—El director de "Love Story" había realizado antes comedietas de poca monta. "La clave" la programa hoy, ilustrando un coloquio sobre "los hispánicos". Este excelente espacio debería tener en cuenta que la calidad de la película que programa es muchas veces su atractivo fundamental. De olvidarlo, puede quedarse sin audiencia. *Sábado 6, a las 19,30 horas. Segundo Programa.*

"LA MUJER DE PAJA", de Basil Dearden.—El esplendor muchas veces falso de Gina Lollobrigida queda claro en este intento de lanzarla como actriz. Nunca fue Sophia Loren ni Lana Turner, y puestos a hacer comparaciones, tampoco fue Sara Montiel. La Lollobrigida no fue nada, pero el cine jamás que lanzar figuras como fueron. La retrospectiva fílmica de TVE nos hace pagar aquel desatino. *Sábado 6, a las 22,00 horas. Primer Programa.*

"EL ESPANTAPAJAROS", de Jerr Schatzberg.—El escándalo se produjo en el Festival de Cannes de 1973, donde esta melodramática y falsa película recibió el Gran Premio del Jurado. Desde aquel año, el festival francés no ha podido desprenderse de la fama de manipular los premios por intereses económicos. De cualquier forma, sorprende la modestia con que TVE programa ahora esta película, cuyo paso por las carteleras españolas le hizo más justicia que el famoso premio. Gene Hackman y Al Pacino interpretan los principales papeles. *Domingo 7, a las 20,15 horas. Segundo Programa.*

"BRIGADA CRIMINAL", de Ignacio F. Iquino.—Realizada en 1950, quizá nos devuelva la imagen de un Iquino mucho más interesante que el de "Aborto criminal" y oportunismos parecidos. Iquino fue en las décadas de los cuarenta y cincuenta un discreto director, más imaginativo que los vejetes oficiales. Desde la crítica no se le hizo mucho caso y él pasó a lo que hace ahora. Puede que "Brigada criminal" no soporte el paso del tiempo o puede que, comparándola con otras de su género, tenga algún interés. No olvidar, sin embargo, que en aquel año se preparaba "Bienvenido, Mr. Marshall". Por seguir comparando. *Miércoles 10, a las 19,30 horas. Primer Programa.*

"El espantapájaros", de Schatzberg, tras Cannes, en TVE.

PRIMER PROGRAMA

JUEVES 4

15,30 CAFE DE REDACCION.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
20,00 LOS PAYASOS.
20,15 CANCIONES DE UNA VIDA: Lilián de Celis.
21,35 EL SEÑOR VILLANUEVA Y SU GENTE: "Una pequeña aventura".
22,00 SOMBRAS DE AYER.
22,30 GRANDES RELATOS: "La barraca".

VIERNES 5

15,30 LOS ESPECTACULOS.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "Tarzán y los caballeros de Nimme".
19,30 CON OCHO BASTA: "Largo viaje hacia el amanecer".
20,30 MAS VALE PREVENIR: "Control de embarazo".
21,30 EL HOMBRE Y LA TIERRA.
22,00 EL NIDO DE ROBIN.
22,30 GRANDES RELATOS: "La barraca".

SABADO 6

13,30 TIEMPO LIBRE.
14,00 EL CANTO DE UN DURO.
18,00 DON QUIJOTE.
18,30 PRIMERA SESION: "Huida hacia el sol", (Rod. Boulting, 1958).
17,00 APLAUSO.
19,00 LA PANTERA ROSA. Núm. 1.062.
19,30 ASTUCIA PELIGROSA.
21,00 INFORME SEMANAL.
22,00 SABADO CINE: "La mujer de paja" (Basil Dearden, 1964).

DOMINGO 7

10,30 HABLAMOS.
11,00 EL DIA DEL SEÑOR. MISA.
11,45 GENTE JOVEN.
12,30 SOBRE EL TERRENO.
14,30 SIETE DIAS.
15,00 LA CASA DE LA PRADERA: "La vuelta a casa".
15,50 FANTASTICO.
19,00 625 LINEAS.
20,00 ESTRENOS TV: "A lo desconocido".
21,30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
22,00 ESTUDIO 1: "Las tres perfectas casadas", de Alejandro Casona.

LUNES 8

18,55 AQUI ES HOLLYWOOD: "El lado divertido de Hollywood".
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "La mansión de los Piaff".
20,00 UN MUNDO PARA ELLOS.
21,15 300 MILLONES.
21,15 GRANDES RELATOS: "La barraca".

MARTES 9

13,30 REVISTA DE TOROS.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS: "El mundo de la música".
19,40 DIBUJOS ANIMADOS.
19,50 PALO Y ASTILLA: "El vallecino de oro".
21,30 PRIMERA PAGINA.
22,50 GRANDES RELATOS: "La barraca".

MIERCOLES 10

18,55 VIVIR CADA DIA.
19,00 UN GLOBO, DOS GLOBOS, TRES GLOBOS.
19,00 CINE ESPAÑOL: "Brigada criminal" (Ignacio F. Iquino, 1950).
21,35 ORQUESTA SINFONICA DE RTVE.
22,35 GRANDES RELATOS: "La barraca".

SEGUNDO PROGRAMA

JUEVES 4

20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS: Camilo José Cela, entrevistado por Fernando Sánchez Dragó.
22,00 HORIZONTES.
22,30 TRIBUNA DE LA CULTURA.

VIERNES 5

20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 CINE-CLUB: "La máquina del cerebro" (Ken Hughes).
23,00 TRIBUNA INTERNACIONAL.

SABADO 6

15,31 NOVELA: "Crimen y castigo", de Dostoiewsky.
17,00 BARBAPAPA del 87 al 91.
17,30 RAICES.
18,00 DEPORTES.
19,30 LA CLAVE: "Papi" (Arthur Hiller).

DOMINGO 7

13,35 LUCAS TANNER: "¿Y por qué no un final feliz?".
16,00 HISTORIA DE LOS TRENES.
16,30 LOS CABOS DE ROCKFORD: "Claire".
18,00 LA REVUELTA DE LAS CHICAS.
18,30 PANORAMA MUSICAL: "Otoño musical en España".
19,00 CONCIERTO: Obras de Cherubini y Respighi.
20,00 FILMOTECA: "El espantapájaros" (Jerry Schatberg, 1973).
22,30 A FONDO: Guillermo Whitelaw.

LUNES 8

21,00 REVISTA DE CINE.
22,00 MAS ALLA.
22,30 OPINION PUBLICA.

MARTES 9

22,30 NAKIA: "Cuenta saldada".
23,00 TRIBUNA ECONOMICA.

MIERCOLES 10

20,37 POLIDEPORTIVO.
21,00 POP-GRAMA.
21,45 IMAGENES.
23,00 TRIBUNA DE LA HISTORIA.

- *En el Primer Programa, todos los días:* 14,00 h.: **"Programa Regional Simultáneo"**. 14,30 h.: **"Gente hoy"**. 15,00 h.: **"Telediario primera edición"**. 21,00 horas: **"Telediario segunda edición"**.
- *En el Segundo Programa, todos los días, a las 20,00 horas:* **"Redacción de noche"**.

esta SEMANA

MUSICA

CATALUÑA

LOEILLET: "Sonata en do mayor". **MARTINI:** "Sonata al Postcommunio". **LEFFLOTH:** "Concierto en re mayor". **ALBINONI:** "Concierto Op. 9, número 2". Maurice André, trompeta. Edwige Bilgram, órgano. *Palau de la Música. Viernes 5, a las 21,00 horas.*

OBRAS DE GARRETA, E. CASALS y P. CASALS.—Orquesta Ciudad de Barcelona. Cobla La Principal de la Bisbal (Director, C. Saló). Coro Orfeón del Vendrell (director, A. Soler). Coral Sant Jordi (director, O. Martorell). Orfeó Català (director, Ll. Millet). Enric Casals, director.— Concierto ofrecido por la ciudad de Barcelona a la XXVII Asamblea Plenaria de la Federación Mundial Asociaciones Naciones Unidas (FMANU/WFUNA). *Palau de la Música. Lunes 8, a las 21,00 horas.*

F. IBARRONDO: **"Ressonances". M. OHANA: "Etudes Chorégraphiques". J. CAGE: "Construction in metal".— A. BERTOMEU: "Impromptu".** Grupo de Percusionistas de Madrid. José Luis Temes, director. *Teatre Lliure. Martes 9, a las 21,00 horas.*

DIEUPART: "Suite en sol menor". BACH: "Suite en re mayor para flauta". MARCELLO: "Sonata en re menor". Frans Brüggen, flauta. Gustav Leonhardt, clavicémbalo. *Saló del Tinell. Miércoles 10, a las 21,00 horas.*

LOU REED.—En un único concierto, prácticamente el primero de la nueva temporada de grandes veladas rockeras, vuelve a actuar ante el público barcelonés una de las más importantes figuras del panorama musical contemporáneo. *En el Palau Municipal d'Esports de Barcelona, el día 4, a las 20,00 horas.*

MUSICA URBANA.—*En Kherma, de Barcelona, los días 5, 6 y 7, a las 23,00 horas, y el día 7, a las 20,00 horas.*

PERE TAPIAS.—*En el ateneíllo de Olot, el día 5, a las 22,30 horas.*

PERE TAPIAS Y MARINA ROSSELL.—*En el Casal Parroquial de Sant Feliu de Llobregat, el día 7, a las 22,30 horas.*

COMPANYIA ELECTRICA DHARMA.—*En el ateneíllo de la Pobla de Lillet, el día 6, a las 22,30 horas.*

PAIS VALENCIANO

MARIA DEL MAR BONET, LLUIS LLACH y OTROS.—*En la Plaça de Bous de Valencia, el día 7, a las 12,00 horas.*

LLUIS MIQUEL I 4 Z, LLUIS "EL SIGONER", LA BULLONERA.—*En Gandía, el día 3, a las 22,00 horas.*

BORNE, COTO-EN-PEL.—*En el Aparcament Municipal de Gandía, el día 4, a las 22,30 horas.*

TOTI SOLER.—*En el Palau dels Ducs, de Gandía, el día 5, a las 22,00 horas.*

EL CAMARON DE LA ISLA, ELS PORROTS DE SILVA, ELS PAVESOS.—*En las fiestas de Gandía, el día 7, a las 22,30 horas.*

SAO, BALLS POPULARS DE TABERNES DE VALLDIGNA.—*En la plaza del País Valenciano, de L'Eliana, el día 6, a partir de las 19,30 horas.*

MADRID

JORGE KRAHE, TERESA CANO, JOAQUIN SABINA.—Canción humorística e intencionada a cargo de estos tres canta-autores, inspirados tanto en George Brassens, como en Chicho Sánchez Ferlosio. Actúan en *La Mandrágora*, los sábados, a las 20,00 horas.

MARIA VARGAS.—Buen cante y baile flamenco en *La Carcelera, el sábado 6, a las 22,00 horas. Montalbán, 10.*

THE WHO.—A la hora de redactar estas líneas no está aún plenamente confirmada la presencia del veterano grupo inglés de rock. El festival, organizado por la Joven Guardia Roja se vio en los últimos días dificultado por una serie de presiones por parte de la distribuidora cinematográfica de sus películas, **"Quadrophenia"** y **"The Kids are alright"**. En caso de ser solventadas todas las dificultades, los Who aparecerían, probablemente, en el *Pabellón de Deportes del Real Madrid, los días 12 y 13*, pero es necesario confirmar lugar, fecha y hora concretas.

ORQUESTA DE PARIS.—El inquieto Barenboim vuelve con nosotros, ahora como director, y siempre con programas diversificados, copiosos y de nivel de exigencia más que notable: Berlioz *(lunes, 8)*, Bruckner (la monumental "Octava Sinfonía", *el martes, 9)* y Debussy-Schubert *(miércoles, 10)*. Para él estas cosas son como comer y cantar. *Teatro Real: 300 a 2.000 pesetas; estudiantes, 50 pesetas.*

BALLET NACIONAL ESPAÑOL.—La compañía que dirige Antonio Gades continúa las representaciones iniciadas la semana anterior, en el teatro de la Zarzuela, *todos los días, a las 8 de la tarde; sábados, sesiones de tarde y noche.*

RADIO

"MEDIA-NOCHE".—Programa de título cambiante ("Verano noche", durante los pasados meses), pero de contenido siempre popular y polémico, interesado en la divulgación y profundización de las "otras ciencias", este espacio de Antonio José Alés intenta investigar sobre los terrenos de la parapsicología, conocimientos ocultos, "ovnis", misterios y otras apariciones. Lo único que se le puede pedir —ya que "radiofónicamente" funciona— es que mantenga un índice indispensable de rigor y de honestidad en el tratamiento dado a sus contenidos. Hasta ahora lo va logrando. *(Radio Madrid, de lunes a viernes, a las 0,45 horas, aproximadamente.)*

"ARKHAM-3".—Este es el espacio más esotérico de Radio-3, un canal que ya lo es bastante de por sí, al menos en algunas de sus manifestaciones y en varios de sus presupuestos. Con "Arkham-3" se da la creación de un nuevo concepto para los espacios musicales en nuestra radio; en realidad, no se trata de un programa convencional al uso, al que le sea apropiado aquel calificativo. Aquí importa más la consecución de una atmósfera, ciertamente onírica, o bien la construcción de un determinado ambiente al que, solamente entonces, se le añade un fondo musical sugerente o apropiado.

Para lograr este objetivo, no importan demasiado los medios: se leen pasajes literarios o poéticos; se narran cuentos o historias inventadas; se escenifican personajes. Es lo más parecido que hay en nuestras ondas al quehacer artístico de un Sisa, pongamos por ejemplo. La innovación de la idea hay que achacársela a Federico Volpini, que en todos sus trabajos se ha distinguido por querer salirse de los caminos trillados. Evidentemente, su inspiración no es siempre la misma, y algunos días puede ser incluso baja o reiterativa. Con todo, su espacio merece ser consignado y seguido con interés. *(Radio-3, miércoles y sábados, a las 22,00 horas.)*

DISCOS

OVIDI MONTLLOR: "Coral romput".—Un amplio y profundo trabajo de acercamiento a la obra del poeta valenciano Vicent Andrés Estellés, premio de honor de las letras catalanas 1978. Admirado desde siempre por Ovidi Montllor, el cantante dice y sienta cada palabra, cada verso aquí contenidos, que él hace suyos con esa disposición tan peculiar y declamatoria que tiene. Un leve pero atractivo acompañamiento a la guitarra de Toti Soler recrea aún más la atmósfera intimista, lírica, sentimental del gran escritor, al que el propio Salvador Espriu saluda desde el prólogo del folleto introductorio. Un disco de poesía auténtica. *(Ariola 200 177 XD.)*

TONI COSENZA: "[illegible]".—Procedente de Nápoles, Cosenza es uno de los numerosos jóvenes italianos atraídos por la canción popular, el rescate de las tradiciones populares y el folklore de su tierra. El título de este disco se refiere al de una popularísima canción infantil, que el propio intérprete grabó a un niño de seis años en su ciudad natal. El resto del material aquí contenido va por el mismo camino. Dado que de la canción italiana, la de sus mejores exponentes (Roberto Simone, Fabrizio de Andrè, etcétera), conocemos más bien poco, discos como éste suponen una aportación. *(CFE-Guimbarda, GS 11022.)*

Lou Reed, después de Madrid, en Barcelona.

ACTOS

BARCELONA

SEMINARIO DE INTRODUCCION A LA HISTORIA DEL DISEÑO, a cargo de Isabel Campi, dirigido hacia profesores de diseño de BUP y COU, diseñadores, estudiantes de Historia del Arte, etc. *Del 1 al 11 de octubre, de 19,30 a 21,00 horas. Inscripciones en el BCD. (Paseo de Gracia.)*

CURSO DE LECTURA DE LA "FENOMENOLOGIA DEL ESPIRITU", de Hegel.—Durante el curso 1979-1980, y por iniciativa privada, el filósofo Eugenio Trías organiza este curso de lectura de la "Fenomenología del espíritu", de Hegel. *Interesados: teléfono 212 69 27.*

MADRID

ESPAÑA-OTAN.—Conferencia-coloquio, organizada por la Asociación Pro Derechos Humanos en el Club de Amigos de la Unesco *(Tirso de Molina, 8), el día 10, a las 20,00 horas.* El tema será desarrollado por Luis Otero, Teófilo Pérez y Angel Rojo.

BLAS DE OTERO: "Muerto, pero no olvidado".—La Asociación de Amigos de la Cultura de Moratalaz organiza un homenaje a Blas de Otero, *el día 6, a las 20,00 horas, en su sede social, Picos de Artilleros, 22;* cuentan para ello con la participación de José Hierro, Claudio Rodríguez, Alfonso M. Gil, C. Vallester y La Trova Esperanza.

"SOLIDARIDAD CON VALDECABALLEROS", *día 3, a las 20,00 horas,* reunión en torno al tema de los alcaldes afectados, ecologistas y representantes de partidos. *CAUM. Tirso de Molina, 8.*

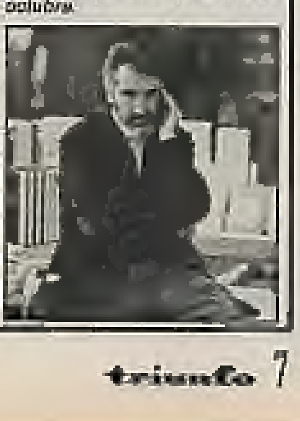
"CAUM INFORMA" sobre sus propias actividades y proyectos. *Club de Amigos de la Unesco. Tirso de Molina, 8. Día 4, a las 20,00 horas.*

"EN MEMORIA DE C. E. FERREIRO", a cargo de R. Valenzuela, Inés Canosa y R. Taibo, *día 5, a las 20,00 horas. CAUM. Tirso de Molina, 8.*

"SITUACION DE LOS EMIGRANTES ESPAÑOLES EN LA INGLATERRA DEL HOY", por Emilio Fuentes. *Día 8, a las 20,00 horas. CAUM. Tirso de Molina, 8.*

CORDOBA

"CIENCIA Y CONCIENCIA".—Coloquio en el que participan miembros de veintiún países, además de personalidades españolas, como Castilla del Pino, Gómez Heras y Mir Jordano, organizado por France-Cultura (Radio Nacional de Francia). Los apartados del programa incluyen el estudio de la ciencia religiosa y la filosofía, encabezando este espacio Henry Corbin; la interpretación de la mecánica cuántica, a la luz de la filosofía correrá a cargo de Brian D. Josephson (Premio Nobel de Física) y Costa de Beauregard (del CNRS). Yujiro Ikemi y Paul Chauchard investigarán las "Epifanías de la psique en la conciencia" (neurofisiología y estados de conciencia). Carl Meier (Universidad de Zurich) y Elie Humbert (ex presidente del Instituto Jung) expondrán la experiencia psicoanalítica; García Gómez y Gilbert Durant hablarán de "Odisea de la conciencia", y H. Reeves e Ives Jaigu (éste, director de France Cultura) tratarán de "Ciencia y conciencia". *Todo ello tiene lugar en la primera quincena de octubre.*



Castilla del Pino. Córdoba.

esta SEMANA

DEL JUEVES 4 AL MIERCOLES 10 DE OCTUBRE

ARTE

BARCELONA

JOAN BROSSA Y LA NUEVA GALERIA 491.—Otro intento de convertir el hecho artístico en relaciones de cultura, utilizando para ello una galería como núcleo de investigación y nuevas alternativas. Se trata, en suma, de conseguir que cada exposición sea un hecho vivo, que cada artista transfiera "su" mundo al espacio físico de la galería, reivindicando el estímulo inmediato, la intuición, como generadores de creatividad. Reveladora es, en este sentido el nombre que lleva, continuación de aquellas experiencias galerísticas y editoras de Picabia ("291" y "391"). Como significativo es también la obra elegida para inaugurar la sala: las visualizaciones poéticas de Joan Brossa. Su primera exposición individual en Barcelona constará de dos partes: una, retrospectiva, incluirá obra gráfica y poemas-objeto; otra, reciente, mostrará una serie de serigrafías editadas expresamente para la ocasión. *Galería 491. Provenza, 197.*

CIEN AÑOS DEL DESCUBRIMIENTO DE ALTAMIRA.—Exposición itinerante que pretende dar a conocer, de un modo muy didáctico, qué es Altamira, qué es el arte cuaternario y cuáles son los principales problemas que atacan hoy a estas pinturas rupestres. Paralelamente a la muestra, el Instituto de Prehistoria y Arqueología de la Diputación de Barcelona ha organizado un ciclo de conferencias de divulgación relacionadas con la temática de la exposición. Ocho en total se iniciaron el *21 de septiembre y finalizarán el 11 de octubre*, en el auditorio del *Museo Arqueológico de Barcelona. Palacio de la Virreina. Rambles, 99. (Hasta el 20 de octubre.)*

HOMENAJE A LOS PINTORES DE CAMARA: LOS PINTORES DE LA CASA DE BORBON EN EL SIGLO XVIII.—Exposición modélica en su género, que gracias a la iniciativa privada permite un acercamiento directo de los barceloneses a los más relevantes pintores de cámara del XVIII: Van Loo, Amigoni, Giaquinto, Antonio González Velázquez, Bayeu, Maella (estos dos últimos con sendos bocetos para los techos de los comedores de los Cuartos del Príncipe del palacio de El Pardo y del Labrador de Aranjuez, respectivamente) y Goya (con dos obras neoclásicas, inéditas hasta ahora en España, realizadas en 1771, durante su estancia en Italia). A destacar, como artista invitado, la inclusión de Luis Paret y Alcázar, con unas exquisitas acuarelas, testimonio de la ilustración española del siglo XVIII. Veinticinco piezas musicales de

Un inédito de Goya —"Sacrificio a Vesta"—, en Barcelona.

Portada del libro sobre Murillo.

la época ambientan la exposición. Y un completo catálogo, con un estudio del profesor Carlos Seco Serrano y la descripción de las obras, enriquece documentalmente la muestra. *Galería Manuel Barbié. Gondolier, 33.*

MADRID

FEDERICO ASSLER.—El hormigón como base, como materia nuclear, nutre las esculturas del chileno Federico Assler. Esta primera dimensión matérica constituye una de los aspectos más sugestivos de la obra, en relación con una segunda subsiguiente: cómo el medio, el elemento que la dinamiza, está en relación armónica, carnal, con los volúmenes. Hay en ellos la intención de dar vida —y color: blancos, grises, amarillos, rosados; la justa propiedad originaria del cemento y sus aditivaciones— a un mundo orgánico, como visceral. Una creación en cierta medida surreal a unos nuevos comportamientos y propuestas de realidad. *Galería Kreisler Due, Hermosilla, 8.*

ARTISTAS RAIFA.—Pinturas y esculturas de Angulo, Belén Soro, Fernando, Isidoro Carrocal, María Pepa Estrada, Mercedes, Morsi, Oscar Barrio y Rosario. "... Un grupo representativo —ha escrito Juan Antonio Vallejo-Nájera— de las distintas formas y niveles de expresión

LIBROS

"ANDALUCIA MEDIEVAL": Actas del I Congreso de Historia de Andalucía. Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba.—El primer Congreso de Historia de Andalucía comienza a dar sus frutos impresos. Dos importantes volúmenes de casi medio millar de páginas, dedicados a la Andalucía medieval, son los primeros. La Andalucía medieval islámica ocupa doscientas páginas del tomo I, y la cristiana, el resto y el siguiente tomo. Imposible reseñar todos los trabajos que aparecen (son sesenta), debidos a especialistas españoles y extranjeros: Ladero, Mata Carriazo, Arjona, Solano, Hitchcock (no Alfred), Manzo, Steinert, Mustafa Alaheka, Al-Hamdani, Collantes de Terán, González Jiménez, Mackay, González Gómez, Carrasco, Szmolka, etcétera.

"PEQUEÑAS ALEGRIAS". Hermann Hesse. Alianza Editorial. El Libro de Bolsillo, número 718, volumen extra, 420 páginas. Traductor: Manuel Olasagasti. Compilación y epílogo de Volker Michels. Escritos póstumos.—Afortunadamente para el lector, Hermann Hesse no fue sólo un gran novelista, sino también un gratísimo de otro tipo, que emborronaba cuartillas con casi todo lo que se le ocurría, que escribía artículos y cartas, que opinaba de su circunstancia. Gracias a ello tenemos, por ejemplo, los dos tomos de escritos políticos publicados por Bruguera en Libro Amigo, o los **"Lecturas para minutos"** (Libro de Bolsillo, Alianza Editorial, número 328) y se anuncia la segunda entrega con el número 737). **"Las pequeñas alegrías"** reúnen una cuarentena de artículos y veintitantos escritos hasta ahora dispersos. Los años que abarcan van desde 1900 a 1960.

"CANDIDO O UN SUEÑO SICILIANO". Leonardo Sciascia. Traducción de Ana Caldar. Narradores de Hoy. Bruguera, número 19, 224 páginas. 200 pesetas.—"Comparte con Alberto Moravia el primer lugar de los grandes escritores italianos", dicen Ignacio Ramonet y Ramón Chao de Leonardo Sciascia en una sugerente entrevista publicada aquí a finales del año pasado (número 621, 30 de diciembre de 1978). Es, desde luego, un extraordinario escritor, y este **"Cándido"** da ahora ocasión para probarlo. Sciascia reconoce su admiración por Voltaire (hay una hermosa foto del siciliano ante una estatua del francés) y retoma la tradición del "conte philosophique" en sátira de hoy, personificada en Cándido Munafò, nacido en 1943, el mismo día (o noche) del desembarco aliado en Sicilia, educado con un abuelo, general, fascista y más tarde diputado democristiano... Los avatares del nuevo Cándido son un fresco de la vida contemporánea italiana. Sciascia dice al final que acaso no le haya salido tan voltereano como pensaba y que "este libro se parece a otros libros míos". No es mala cosa, sino todo lo contrario.

"Positivo-negativo", de Assler (Madrid).

LIBROS

"MURILLO".—La bibliografía artística española se ha enriquecido con una obra capital: "Murillo", del historiador, catedrático y académico Diego Angulo Iñiguez. Este completo estudio de la figura, la personalidad y el estilo del pintor sevillano, cuando se va a cumplir el tercer centenario de su muerte, ha sido publicado por Ediciones Allegueza. La obra consta de tres tomos que, respectivamente, refieren la vida y el arte de Murillo, el catálogo crítico y láminas.

Colaboran: Ana Angel ● Ana Díez-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Eduardo Haro Ibars ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● Molada Pérez Colorito ● Rosa Querol ● José Ramón Rubio ● Coordinan: Carmen Fernández Ruiz y Diego Galán.

Toni Negri.

Intelectuales comprometidos

IGNACIO FERNANDEZ DE CASTRO

LA muerte de Aldo Moro y de su escolta como consecuencia de un atentado terrorista realizado por las Brigadas Rojas es uno de esos hechos que nunca termina: cuando todo parece que está ya apagado y que no cabe más que enterrarlo, el rescoldo se aviva con alguna revelación sensacional que compromete en el caso a un personaje. Ahora el turno les ha tocado a algunos intelectuales "comprometidos" que se han visto acusados, encarcelados, perseguidos por la justicia italiana, que no ha dudado en recurrir a expedientes procesales no demasiado claros para conseguir la extradición pese a la inicial resistencia de los Tribunales franceses.

Lo que me llama la atención en este asunto es el "silencio", la falta de reacción de cuantos teóricamente al menos tendríamos que reaccionar y decir "algo". Lo que me preocupa es que todo parece indicar —y no solamente en el "caso Moro"— que en los últimos tiempos se ha bajado la guardia, se empieza a aceptar sin más lo que antes se ponía en duda. El orden y el poder están ganando la partida en los niveles más profundos donde todavía se mantenían posiciones firmes de compromiso con la revolución.

El compromiso "intelectual" de la izquierda con la revolución se asentaba en la seguridad aportada por la reflexión crítica sobre el poder en las sociedades capitalistas, poder que aun cuando adoptase la forma de democracia formal, era considerado como "dictadura de clase", lo que inevitablemente suponía que las prácticas de este poder resultasen al menos **sospechosas** y que sus "víctimas" merecieran al menos el beneficio de la duda, cuando no el apoyo incondicionado. Desde las posiciones comprometidas de izquierdas existía una actitud de vigilancia sobre las posibles y aun probables prácticas abusivas del poder, vigilancia que se convertía en denuncia, denuncia que se manifestaba en solidaridad con los atropellados por el poder; solidaridad, denuncia y vigilancia que no necesariamente exigían una identificación con la ideología y la militancia de la víctima, ni una aprobación de los actos cometidos por el perseguido o condenado.

El mínimo "gesto" de la firma de una carta de protesta ante una detención, una paliza, un proceso o una condena, que ha caracterizado la práctica de compromiso de muchos intelectuales, se apoyaba o descansaba en el compromiso más profundo de quienes promovían estas acciones y campañas porque sabían a qué atenerse respecto a la esencia del poder y no se dejaban engañar por su legitimación pregonada. Hoy, lo que parece que falla en toda la línea es precisamente el compromiso de los promotores, ya que el intelectual "de firma" sigue estando ahí, esperando como siempre a firmar debajo de los jefes de fila, y aun éstos no creo que hayan renunciado a su papel de "primeros firmantes". Lo que ha cambiado es que ya no hay cartas ni escritos de protesta donde estampar las firmas, porque nadie las redacta, nadie parece interesado en la vigilancia, en la denuncia, en la promoción de la solidaridad con las víctimas actuales de un poder que sigue siendo "dictadura de clase" y capaz, por lo tanto, de todo abuso y de toda arbitrariedad.

Ni las víctimas ni el poder han cambiado, ni tampoco los actos o las prácticas de aquéllas y de éste; el cambio profundo se observa en los promotores de la protesta, es ahí donde antes se iniciaba la vigilancia y la denuncia y donde hoy se inicia el silencio, ese tremendo silencio en el que se ahogan los gritos de las celdas, las confesiones arrancadas, la violencia sacralizada por las leyes de excepción normalizadas. Primero es el silencio, después empieza a aparecer el aplauso, la promoción de la condena, no del poder, sino de sus víctimas. A la falta de compromiso sucede el compromiso con el poder; el cambio empieza a ser de 180 grados.

Inmersos en nuestro cambio desde la dictadura personal de Franco a la democracia formal, preocupados por el peligro de una regresión a formas dictatoriales, condicionados por la necesidad de asentar la democracia y fortalecer el ejercicio de libertades elementales que antes estaban prohibidas y perseguidas, creo que nos cuesta comprender y calibrar el cambio de actitud respecto al poder capitalista, el poder de clase, que se viene produciendo en los sectores más críticos y más "comprometidos" de nuestra "inteligencia", aquellos que no hace mucho no perdían la ocasión de promover la denuncia contra el menor desmán del poder, pidiendo la firma testimonial de protesta ante prácticas de poder que hoy se silencian, cuando no se alaban como necesarias para el mantenimiento del orden democrático.

Por eso, el cambio de actitud, y aun de compromiso, se percibe mejor en los países donde no media ninguna razón coyuntural, donde no se pueden alegar razones de oportunidad, donde la democracia fue hace tiempo asentada y consolidada, en esos países también se observa y se constata que los promotores de ayer de la protesta contra los abusos del poder, hoy promueven la denuncia y la condena de cuantos lo ponen en peligro, o lo combaten sin contemplaciones con los medios a su alcance, y no levantan ni un dedo, ni una voz de protesta, cuando sobre ellos cae todo "el peso del poder", y el poder —no pueden ignorarlo— tiene la mano pesada y la ira en el "alma" de sus pistolas y metralletas, y, en muchas ocasiones, una "filosofía" de la eficacia basada en el viejo lugar común de que el fin justifica los medios.

Yo comprendo que se pueda no estar de acuerdo con el terrorismo como práctica política, comprendo también que desde la izquierda se esté en contra de la utilización de la lucha armada para combatir el poder capitalista, se trata de una cuestión de opinión en la que los factores coyunturales pueden llegar a ser decisivos, pero comprendo mal un cambio que en su esencia consiste en abandonar la guardia frente al poder, la vigilancia para que no se desborde en el abuso, la denuncia cuando éste se produce, y comprendo peor todavía el pasarse a "su bando", alentar sus prácticas represivas y solicitar una mayor dureza en las acciones de castigo y aun mostrarse favorable a que aumente sus fuerzas y éstas gocen de mayor libertad de movimiento, de mayor impunidad en el uso de su criterio discrecional de utilización de la violencia, normalizándose y haciéndose cotidianos los privilegios y el descontrol que antes sólo gozaban en momento de excepción y de emergencia. Hoy, sin rubor y sin que nadie alce su voz de protesta, se piensa, se dice en voz alta y aun se proyecta, el privar permanentemente a ciertas personas de los derechos de protección que les concede la Constitución, para que las Fuerzas de Orden Público puedan ejercer su labor con mayor libertad y eficacia.

Como hoy los promotores de la protesta permanecen en silencio y no nos piden nuestra solidaridad con las víctimas del abuso del poder cuando este abuso no lo sufren sus propios militantes, sirva este breve y personal testimonio de protesta que me sugiere la sospechosa actuación del poder en Italia en el caso Moro para afirmar que para mí el poder, aunque democrático formal, no está precisamente "libre de toda sospecha". ■

QUINO

LECTORES

Sombras del ayer y no realidades

ME dirijo a esta sección con el ánimo de manifestar en breves líneas un malestar que me produce el observar el programa televisivo "Sombras del ayer".

La verdad es que el ciudadano que no siente malestares viendo nuestra afable y "bienintencionada" RTVE, es que está anímicamente muerto, y en fin, lo que a veces digo, que lo mejor de la RTVE es mantener los receptores sin funcionar.

A lo que iba, ese programa, "Sombras del ayer", del que por cierto he visto no más de tres o cuatro episodios (aunque suficientes), intenta llevar a la práctica nuestro proverbial idioma, sobre todo en eso de "Me quieres hacer comulgar con ruedas de molino" o "Me quieres hacer lo blanco negro" o "Veo la paja en el ojo ajeno y no veo el bosque que llevo en el mío" o algo así.

Nos está saliendo la vida artística española de los años 30 y pocoguerreros, sin explicarnos la realidad o suprimiéndola de lo político-social-económico en nuestra piel de toro, porque cuando a algo así se refieren, lo hacen tergiversando la realidad o ignorándola. No se analizan, ni explican, por ejemplo el porqué del funcionamiento de la inolvidable cartilla de racionamiento, se halaga a la "institución del hambre" denominada Auxilio Social, sin explicar sus verdaderos orígenes, sin decir llana y sinceramente que no era algo históricamente inevitable si se hubieran tomado medidas verdaderamente populares para la reconstrucción del país o si no se hubiera colaborado tan abiertamente con el nazismo alemán y el fascismo italiano (nada de presuntas neutralidades).

Pero claro, es que a lo mejor resulta que los señores responsables en RTVE han llegado a sus poltronas por un "arribismo" a los métodos e ideas de aquellos otros que nos impusieron la cartilla de racionamiento, el aceite de ricino y el "Cara al sol" y lo peor: el exilio, las persecuciones, la cárcel, etcétera, etcétera, que todo ello no sale en esas "Sombras del ayer", que, como su nombre indica, son sólo sombras y no realidades. ■ **R. BERMEJO (Barcelona).**

Sobre las peñas de Málaga

CON esta carta salgo al paso de las afirmaciones que en la sección Lectores del número 867 de esta revista, hace Antonio García Corral sobre las peñas de Málaga, a las que creo desconocer totalmente, pues he de advertir que en las mismas la mayoría somos trabajadores, y que hay gentes que militan en la izquierda (PSOE, PCE y PSA) así como en otros partidos de derechas. Si piensa que son las peñas las opresoras, espero que Antonio García Corral no entre a militar en ningún partido de izquierda, pues mal podría dirigir ésta la lucha política.

Ha de saber Antonio García que yo soy un obrero, actualmente en paro, que pertenezco a la peña "El Cenachero", y que iba en séptimo lugar en la candidatura del PSA a las municipales, justamente por el acuerdo entre el partido y las peñas. En mi peña la casi totalidad de miembros son obreros, actualmente muchos en paro como yo, y de los que el 98 por 100 son de izquierda.

Por lo demás, diré que me identifico totalmente con el partido y que todas las cosas que del mismo no merecen más comentarios, porque después de lo que se dice en la carta hemos vivido estos últimos meses en la prensa no llega a ser la gota de agua que colma el vaso. ■ **ALFONSO JOSE CALLARDO CEDEÑO (Málaga).**

El "manager" de la cultura andaluza

ALENTADO por la lectura de "Carlos Cano, sólo una lagrimita de Jomeini", que firma el periodista granadino A. Ramos Espejo (número 868 de TRIUNFO), me atrevería a sugerir al señor Rojas Marcos haga pública la lista de los regalos —productos andaluces— entregados por él a su amigo el ayatolah. No sería así, esta vez también, Carlos Cano el único beneficiario de su labor de "manager" de la cultura andaluza. Más concretamente: quisiera saber si yo podría pillar un trocito de la torá", o alguno de quienes, junto con Carlos Cano, en 1969, fundamos el "Manifiesto de la Canción del Sur", antes de que el autor de "Crónicas granadinas" se estableciera en Sevilla, temporalmente, cerca de Rojas Marcos, Antonio Burgos y la Giralda, para, desde allí, con productor sevillano, lanzar lo que fuera, después del Himno de Andalucía, el segundo himno para el PSA: la canción "Verde, blanca y verde".

Yo no sé, señor Rojas Marcos, si hubiera tenido sitio en el lote-regalo, el poema visual del que soy autor, "Es preciso armarla", consistente en una bandera andaluza sobre latón y las letras que componen la palabra ANDALUCIA imantadas "para armarlas", que se exponía, el día que murió Franco, en el Estudi d'Art d'Amics de Sant Cugat del Vallés, en muestra organizada por el poeta Josep M. Figueras. Creo que por aquel entonces, la "verdibianca" podía costarle al tipo el artista más pintado. Mi reconocimiento a Sant Cugat del Vallés por la hospitalidad a nuestra bandera.

Si en ese regalo al enemigo de los homosexuales, las mujeres y los partidos marxistas se hubiera incluido alguna revista de "Poesía 70", alguno de los tres discos de Aguaviva últimos, en donde estoy; un poster del musical-jocoso ¡Ay!, que dirige Mario Maya, siendo como soy autor del libreto..., etcétera, seguramente, con tan inestimable promoción, la Editorial Aljibe, en donde Carlos Cano publicó "Cancionero" —y tan íntimamente vinculada al periodista A. Ramos Espejo—, me hubiera solicitado formalmente algún inédito, el único número aparecido de "El Despeñaperros Andaluz" hubiera tenido columna en TRIUNFO firmada por A. Ramos Espejo y, cualquiera sabe, hasta las crónicas hubieran rescatado del olvido viejos folletos en donde se escribía "País andaluz" sin patente sevillana.

Pero Carlos Cano no tiene la culpa de la selección de Rojas Marcos. Y aquí me tienen mientras me como la envidia puñetera, y sin tener idea del regalo que Rojas Marcos le llevó a Gaddafi y a cambio del cual ha sido nombrado "embajador en Al Andalus"! Gaddafi enseña los dientes de la guerra. A. Ramos Espejo, TRIUNFO número 868!, todos estos nombramientos a mí me dan mala espina, no sea que algún líder árabe se envalentone con tanto vasallaje andalucista y aunque 1492 queda tan lejos, sean capaces de confundir las cosas, venirse p'acá y entonces nos van a dar mucho por ahí. Pues aunque algunos andaluces llevemos un moro dentro, y amemos al pueblo y la cultura árabes, ¿a tí se está pasando, señor. ¡Qué rollo más malo! ■ **JUAN DE LUNA (Granada).**

Desde 1910
BANCO ZARAGOZANO

HANS KÜNG[1]

JOSE MARIA VAZ DE SOTO

AQUI llega el rancio filósofo —anuncia Fabio—. Viene en compañía de un ilustre teólogo.

—¿No será un "más que ilustre", un "ilustrísima" de la jerarquía española e inquisitorial? —dice Critilo—. ¿A quién vienes cortejando, rancio filósofo?

—Nada menos que a Hans Küng —presenta triunfal el rancio filósofo— Aquí Hans Küng, aquí dos amiguetes aficionados a la teología

—Wie geht es Ihnen? (2) —saluda Hans Küng

—Es geht mir ganz gut, danke schön, Herr Küng (3) —contesta Fabio

—¡Cáspita! —hace el rancio filósofo.

—El gusto es mío. ¿De veras es usted Hans Küng? Chapeau! —dice Critilo—. Chapeau!, porque escribir dos voluminosos libros de teología alemana que lleguen a ser casi dos best-sellers españoles es una hazaña como para quitarse el sombrero. Y yo, honestamente, me lo quito. Una vez dicho esto, me lo vuelvo a poner, no vaya a ser que me eche usted la bendición.

—Jia, jia, jia —ríe en suizo-alemán Hans Küng

—Quiero prevenirte, Hans —dice el rancio filósofo—: Critilo sostiene, con Carnap, que la palabra "Dios" no se distingue de una palabra inventada como "bábico", puesto que ni a una ni a otra podemos aplicar ningún criterio de significación y preguntarse "¿existe Dios?", como tú haces a lo largo de novecientas páginas, tiene tanto sentido como preguntarse "¿existe bábico?". ¿Traiciono tu pensamiento, mi buen Critilo?

—La única disculpa de Dios es que no existe —dice Critilo

—¡Ah, se me olvidaba! Esa es su canción predilecta —dice el rancio filósofo—. Cuando se pone pedante, te apabulla con Feuerbach, se enrolla con Marx y Freud o saca a relucir dos o tres frases de Carnap y Wittgenstein; pero cuando le brota la vena sentimental y lacrimógena, empieza con los argumentos ad Deum y le da por repetir esa frase, no sé si de Stendhal, de Napoleón o de Juan Martín el Empecinado

—Hay que reconocer que la frase tiene su miga —reconoce Hans Küng— Pregúntaselo si no, rancio filósofo, a esa mosca recién atrapada en una tela de araña; inquiérelo de ese pececillo que acaba de pasar vivo por el gaznate de una gaviota, o de ese pobre hombre que ha sido ingresado en el manicomio con una depresión endógena o un delirio de persecución, o de ese otro que agoniza de cáncer o de hidrofobia, o de ese niño que perece ahogado o entre las llamas de un incendio. Pregúntale a Dios por qué consiente todo eso y, como lo más probable es que no venga a contestarte, te verás tentado de pensar que o no puede o no quiere remediarlo. Si no puede remediarlo, no es infinitamente poderoso, y si no quiere remediarlo, no es infinitamente bueno. La frase tiene su miga, claro que sí...

—La única disculpa de Dios es que no existe —dice Critilo

—No, no es una frase trivial, hay que reconocerlo —insiste Hans Küng—. Lo que pasa es que, como Hegel ya hizo notar al final de su Fenomenología, la historia universal es el calvario del espíritu absoluto y bla, bla, bla, bla.

—La única disculpa de Dios es que no existe —dice Critilo

—Ya, por supuesto —concede Hans Küng—; es la eterna cuestión, no vamos a negarlo. No ya Leibniz, el mismo Tomás de Aquino, bla, bla, bla, bla

—La única disculpa de Dios es que no existe —dice Critilo

—Claro, claro —repite Hans Küng— No voy a negar que la frase de Stendhal, que es sólo eso, una frase, porque la idea es muy anterior a él, es una frase ingeniosa, profunda incluso, ya que, a su manera paradójica, viene a poner el dedo en la llaga, y hasta el propio Nietzsche, bla, bla, bla, bla

—La única disculpa de Dios es que no existe —dice Critilo.

—Vámonos, Hans —dice el rancio filósofo— Cuando empieza así, acaba por ponerse catatónico te lo prometo. Adiós, Fabio, nos vamos. Está claro que Critilo rehúye la polémica. Adiós

—Pues vayan ustedes con Dios, amigos —dice Fabio

—La única disculpa de Dios es que no existe, así es que difícilmente pueden ir con Dios —dice Critilo.

—Also auf Wiedersehen (4) —dice Hans Küng.

—Kommen Sie bald wieder, Herr Küng (5) —dice Fabio.

—¡Cáscaras! —hace el rancio filósofo

—La única disculpa de Hans Küng es que Dios no existe —concluye Critilo— Si existiera no habría tenido que escribir un libro de novecientas páginas para demostrar lo contrario. ■

(1) Autor de "Ser cristiano" y "¿Existe Dios?", ambos en Ediciones Cristiandad, Madrid, 1977 y 1979, respectivamente.

(2) "¿Qué tal le va?".

(3) "Me va del todo bien, muchas gracias, señor Küng".

(4) "Pues hasta la vista".

(5) "Vuelva pronto por aquí, señor Küng".

triunfo

DIRECTOR
[illegible]
SUBDIRECTOR
[illegible]
JEFE DE REDACCION
[illegible]

REDACCION

[illegible]

EDITA

[illegible]

GERENTE

[illegible]

PUBLICIDAD

[illegible]

DISTRIBUCION

[illegible]

NUM. 871 6 OCTUBRE 1978

SUMARIO

LA AMENAZA DEL GOLPE

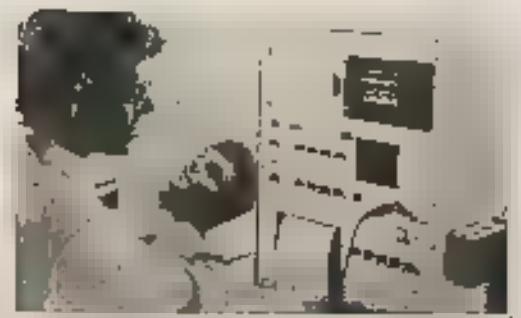
En la situación nacional e internacional de España, el establecimiento de una dictadura fuerte no representaría ninguna solución ni sería viable a largo plazo, escribe Eduardo Haro Tecglen en su análisis de la situación producida por los recientes rumores sobre la tensión en ciertas esferas militares.

(Págs. 14-15)

LOS COMUNISTAS, DE FIESTA

Junto al Congreso Extraordinario del PSOE, la fiesta de los comunistas españoles ha sido el gran acontecimiento político del fin de semana. Joaquín Ribago informa sobre este acontecimiento multitudinario durante el cual Santiago Carrillo llamó a la unidad de la izquierda. En la foto: el secretario general del PCE y Simón Sánchez Montero.

(Págs 30-31)



HACIA UNA MEDICINA SIN MEDICOS

"Si la salud cuesta cada vez más es porque propone *mercancías* —la curación, el bienestar, el diagnóstico— producidas artesanalmente, mientras que hay las mercancías rentables deben producirse industrialmente". Así habla Jacques Attali, autor del libro "*L'Ordre cannibale*" ("El orden canibal"), en una entrevista concedida a Jean-Paul Enthoven. En su discurso, el polémico economista francés llega a cuestionar el porvenir mismo de los médicos, que pueden ser sustituidos en un futuro próximo por máquinas de uso individual.

(Págs. 38-39)

	Págs.
■ ESTA SEMANA	5-8
■ INTELECTUALES COMPROMETIDOS, por Ignacio Fernández de Castro	9
■ QUINO	10
■ LECTORES	11
■ HANS KÜNG, por José María Vaz de Soto	12
■ LA AMENAZA DEL GOLPE, por Eduardo Haro Tecglen	14-15
■ LOS CONTEMPORANEOS: LA ESTATUA DE SUAREZ, por Ponuelo	15
■ APUNTES PARLAMENTARIOS: EL SILENCIO DE SUAREZ, por Víctor Márquez Reviriego	16-17
■ LOS MINISTROS ECONOMICOS "PASARON EL FARDO", por Ramiro Cristóbal	18-19
■ P. S. O. E.: LA HORA DE FELIPE GONZALEZ, por Víctor Márquez Reviriego	20-24
■ LA COARTADA DEL MARXISMO, por Fernando López Agudín	24-26
■ ¿DOCTRINA O ENSEÑANZA SOCIAL?, por E. Mitet Magdalena	27
■ BARCELONA: EL WATERGATE DEL PRESIDENTE JOSE LUIS NUÑEZ, por Manuel Campo Vidal	28-29
■ CASA DE CAMPO DE MADRID: LOS COMUNISTAS, DE FIESTA, por Joaquín Ribago	30-31
■ RAMON	31
■ R. T. V. E.: EL ESTATUTO OLVIDA A LOS TRABAJADORES, por Rodrigo Vázquez-Prada	32-34
■ SUBVERSION EN ARGENTINA: "DUROS" CONTRA "BLANDOS", por E. Haro Tecglen	34-35
■ PUNTOS CARDINALES: La tierra del Alentejo. Centroáfrica: La intervención francesa. El computador del Uruguay. ¿Quién mató a Goldman? El Papa viajero. Exorcismo en Guinea Ecuatorial	36-37
■ ENTREVISTA CON JACQUES ATTALI: ¿HACIA UNA MEDICINA SIN MEDICOS?, por Jean-Paul Enthoven	38-39
■ BRAIL: ECHELE ALCOHOL A SU COCHE, por Fabien Gruhier	40
■ LA HOMOSEXUALIDAD COMO "BEST-SELLER", por Eduardo Haro Ibars	41
■ EL QUINTO JINETE: LA DROGA, por el doctor Carlos Ortega Matilla	42-44
■ VIII FESTIVAL DE FIGUEIRA DA FOZ: MANOEL DE OLIVEIRA, POR FIN, por Miguel Bayón	45
■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: "Los himnos de la belleza fugaz". "El lugar de Dios". "La religión en 'comics'". "Antonio di Benedetto, desde la espera". Prensa: La nueva revista "Ere". Adiós a las Letras: Resurrección en otoño. Cine: "Llega un jinete libre y salvaje". El "No-Do", a la Filmoteca. "La sal de la tierra". "Gigolò". Cultura a la carta: Contra todo. Teatro: Madrid: presentación del Lliure. Los clásicos, en Almagro	46-51

E. HARO TECGLEN

LA AMENAZA DEL GOLPE

LA amenaza de un golpe de Estado es, en sí, un golpe de Estado. Si se gobierna para evitarlo, si los partidos de la oposición actúan con el temor de que se produzca, si el ciudadano vive con esa preocupación, es indudable que no se gobierna con normalidad, o con la audacia que requiere una situación social y económica crítica, que el Parlamento está limitado y que el ciudadano siente una restricción en su actividad y en su libertad. ¿Existe esa amenaza? Existe más bien un clima, un ambiente. De ninguna de las declaraciones hechas por los altos jefes militares a raíz de los atentados que causaron muertos en sus filas se deduce nada comparable a una amenaza. La lógica tampoco permite deducirlo. En la situación nacional e internacional de España, el establecimiento de una dictadura fuerte no representaría ninguna solución. No sería viable, a largo plazo; y ciertas ventajas que se han obtenido también en los dos órdenes, el nacional y el internacional, se vendrían abajo, sin una visible alternativa constructiva. Lo que sí se deduce de las declaraciones citadas es que a los cuatro tenientes generales que hablaron, y probablemente a muchos más que se mantienen en el silencio, no les gusta lo que está sucediendo en España. No es extraño: no le gusta a nadie. España está en el centro de una crisis. La amenaza, sobre todo el clima, el ambiente, se está produciendo por la explotación de declaraciones y circunstancias, por la falta de respuesta práctica del Gobierno y de los partidos, por la escasez de las salidas. La explotación es fuerte, y es temible. Es un fuego cruzado: por una parte, el terrorismo que golpea la parte sensible con tenacidad. El terrorismo también es un golpe de Estado, con una técnica diferente: trata de hacer imposible una forma cívica de coexistencia, un Gobierno y hasta un régimen, perturbándolo de tal manera que tenga que alterar su actuación normal. El otro fue-, aun siendo ideológicamente opuesto al terrorismo, es el que magnifica su alcance, el que crea el clima de angustia y de ansiedad, el que fomenta el golpe. El que mantiene la posibilidad de la amenaza. Parece que los dos son, hasta ahora, invulnerables. El terrorismo, porque no se ha encontrado la manera de paralizarlo, de desarticularlo. El otro, porque está protegido por los mecanismos de libertad de la democracia a la que combate.

CUANDO se buscan soluciones, la obvia, la inmediata, pero también la utópica, no es más que una: salir de la crisis. Terrorismo, golpismo o fascismo son, siempre, fenómenos de crisis. Pero la crisis española es de una naturaleza muy profunda y muy equívoca. Es una crisis de crisis, un cruce de problemas, un nudo de problemas. Como es costumbre ahora, y en todo el mundo, se superpone la crisis económica, que, a su vez, es una crisis de crisis: la herencia de una degradación, el desasimiento de los mecanismos internacionales que en otros países europeos tienden a paliar las dificultades, la escasez y la carestía de la energía eléctrica y de otras materias primas, el rebote sobre el país más débil de las crisis económicas de los demás. La crisis económica se potencia, como es una ley, en la crisis social, a cuyo complejo se añaden otros datos: la precariedad de nuestra industrialización, el abandono antiguo de la agricultura, la falta de preparación cultural —de su cultura— de los empresarios, la escasez de productividad; también la falta de preparación cultural laboral de los trabajadores. Todo ello, crisis económica y crisis social, se proyecta en una forma de lucha de clases. No se puede dejar de ver en el fondo de la situación española un problema de lucha de clases, que quedó larvada o contenida cuando, en una hora de abundancia rou-

El teniente general Gabeiras, jefe del Estado Mayor del Ejército, durante su visita a centros militares de Tenerife.

dial, llegó a España un ramalazo de consumismo, pero que a la hora de la dificultad ■ potencia. Hay una clase alta que reacciona con fuerza contra sus pérdidas, una clase media que está en peligro de desclasamiento, una clase baja que ve disminuir constantemente su poder adquisitivo y se ve también desclasada, ■ peligro de ser arrojada al "lumpen".

Todo ello repercute en una desagregación de la sociedad. Hay una crisis de relaciones humanas en todos los aspectos: al hacerse competitiva, y al agudizar esa competición que ha tenido siempre, el ciudadano mira al ciudadano como un competidor. Alguien que le puede quitar algo. Añadamos a esto la crisis de los valores antiguos, de la religión a la revolución, pasando por creencias sustitutivas —como la que se pudo profesar por la ciencia y ■ técnica, o por la filosofía consoladora—, la desconfianza por los magisterios, el rechazo de los mitos, y tendremos un cuadro desolador.

LA respuesta conservadora es típica: "Volvamos a lo de antes". Es la elaboración de otro mito. Si "lo de antes" hubiese sido viable, o hubiese sido la no-crisis, no habría perecido con la figura de su fundador: y pereció mucho antes. Parece que a todas estas crisis hay que añadir una crisis de la memoria. El clima de insoportabilidad que se está fabricando ahora es todavía inferior ■ clima de insoportabilidad en que se estaba con el régimen anterior. Una vuelta a las condiciones anteriores no produciría más que un remedo, una imitación de aquellas condiciones: el grado de insoportabilidad aumentaría.

LA respuesta democrática parece también sencilla: ahondar en la democracia. La democracia es, teóricamente, la buena administración de lo que hay y el estímulo para mejorar. Esta sencillez es muy difícil de conseguir. Sobre todo cuando la oposición principal no es una oposición dentro de la democracia, y con sus datos evidentes —elecciones, Parlamento, creación firme de una opinión pública—, sino una oposición antidemocrática, desde fuera del sistema. Temas como el terrorismo y como ■ amenaza del golpe están actuando sobre el sistema desde fuera: lo están modificando, lo están tergiversando. Son ya un golpe, como se decía al principio, porque impiden el libre desarrollo de un sistema democrático de gobierno.

HAY muchas responsabilidades que pedir en este sentido al Gobierno de UCD. Una de ellas su retraso en ■ legislación democrática, a partir de la Constitución misma; otra, ■ irresolución ante cada uno de los grandes temas que se plantean y su tendencia a arrojar cebo a los grupos conservadores, que no ■ conforman. Es curioso que hoy el Gobierno de derechas de Adolfo Suárez, con una actuación continuamente derechista en todos los terrenos, esté sostenido por la izquierda, que ve en él una salvaguarda casi supersticiosa de otras amenazas peores, y atacado dura, diaria, recientemente, por la derecha. Que es siempre insaciable. Todo esto es lo que produce la sensación de falta de autoridad, de falta de entereza y dirección del Gobierno.

PROBABLEMENTE el golpe con el que amagan los creadores del clima y del ambiente no se produzca nunca. Pero los efectos de la amenaza se están produciendo ya: y a su favor.■

LOS CONTEMPORÁNEOS

LA ESTATUA DE SUAREZ

¿IRÍA Suárez a la grupa del caballo de Pavía si el fantasma del general entrase de nuevo en el hemiciclo de las Cortes para destruir la democracia? La frase de Alfonso Guerra ha hecho fortuna (buena y mala). Guerra es un "enfant terrible" de la izquierda, como Fraga lo es de la derecha. Pero Guerra tiene un ingenio verbal a la andaluza, y Fraga no ha heredado el suave humor galaico (Castelao, Cambó, Fernández Flórez): Fraga no ha heredado nada suave. Le meten en Vermel y se queda tieso y áspero. Es lógico: teniendo una visión del Apocalipsis cada día no se puede ser de otra manera.

Se le reprocha mucho a Alfonso Guerra su frase. Pero se repite. Mal asunto. Cuando una frase se queda en la calle es que algo tiene: algo más que la superficie. Tiene, sobre todo, una plasticidad, se ve. Se cierran los ojos y se ve ■ Suárez a la grupa de Pavía, con su gesto interesante, bien agarrado al pecho condecorado. Lo dudoso es que Pavía aceptase. Eduardo Frei no consiguió saltar a tiempo a la grupa de Pinochet para entrar en la Moneda de Santiago de Chile: y eso que el mismo había enjaezado el caballo, le había afianzado las herraduras. Lo que se puede pensar es que si lograse izarse a la grupa, y agarrarse bien, Suárez no se caería. Fraga quizá sí. Pesa demasiado y no cesaría de gritar al caballo y a Pavía, hasta que se convirtiese en un huésped demasiado molesto. Montaría a horcajadas. Suárez, en cambio, montaría a la amazona. Es así como tengo la visión que me suscita Alfonso Guerra. Montaría como una duquesa frágil y corrosa en la Feria de Sevilla.

Si en vez de ver se piensa, se puede imaginar la imagen al revés: la de Suárez delante y el general Pavía a la grupa, detrás. Y Fraga de palafrenero, llevando por el ronzal al espantoso grupo ecuestre.

En todo caso, no parece que esta imagen ■ cualquiera de las variantes posibles vaya a producirse en lo inmediato. Ni en lo futuro. Suárez seguirá cabalgando solo. Hay columnistas que compadecen su soledad, su aislamiento. Un error. Suárez está todo lo solo que quiere estar, que le conviene estar. Le gusta presentarse como una figura única, como una figura imprescindible. No hay estatua ecuestre, no hay grupo montado, no hay clarines del Séptimo de Caballería. Es más bien la estatua de Colón, señalando con un dedo al infinito. ¿Qué hay en el infinito? Otra estatua de Colón-Suárez señalando con el dedo al infinito, donde hay otra estatua de...■

POZUELO

EL SILENCIO DE SUAREZ

El "Programa a medio plazo para la economía española" es un folleto esperanzador de 95 páginas. La esperanza no viene por el color verdoso de su portada, sino por el comienzo del párrafo final: "La economía española en 1982 será una economía mucho más flexible y eficaz que la actual". Ahora el problema está en llegar a ese lejano 1982.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

DICEN que para lograrlo Suárez tuvo que suspender su excursión americana.

Un memorioso mal pensado citaba el "viaje fin de carrera" que Raimundo Fernández-Cuesta hiciera a Brasil en febrero de 1956. Cuando regresó estaba casado como ministro secretario general del Movimiento. Para evitar algo semejante, Suárez no dejaba su sillón libre.

Otros, hablaban de un telefonazo de Marcelino Oreja, desde Nueva York. Contaba la cólera aquilea del césar Carter (por el abrazo a Yasser Arafat) y las presiones del lobby judío para que el presidente americano no recibiera a Suárez. Daban detalles menores —y sin duda falsos— de la suspensión de un desayuno de trabajo en la Casa Blanca...

Rumores sin fundamento, aunque el silencio presidencial diera fundamento a los rumores.

Porque Suárez no habló en el pleno del Congreso. Pasó buena parte de la primera sesión —donde se debatía el programa económico— entre el silencio y la soledad. Al principio, sentado en el banco azul con faz de Dolorosa, sin nadie sentado a su vera en ese día (25 de septiembre) en que cumplía cuarenta y siete años.

Y luego habló, pero sólo con Felipe González, durante una hora en el asalmonado Salón de Ministros. Eso es llevar el conovismo a la tertulia e ignorar al "resto del Estado español".

Mientras los jefes hablaban, estaban los diputados más pendientes del ruido y la furia que pudiera venir de fuera, que del debate parlamentario. Y es que no ganan para sustos en estos amenes del adolfato, en esta transición perpetua, no infinita, unas veces valleinclanesca y otras carandellana.

La vía monopolista al comunismo

Exponía Abril la postura gubernamental en el hemiciclo. El plan propugnaba las excelencias de la economía de mercado.

Juan María Bandrés, diputado de Euskadiko Eskerra, no veía las excelencias por ninguna parte:

—**Es el plan de la burguesía frente a los trabajadores.**

El canario Sagaseta, optimista histórico, contemplaba el lado bueno:

—**Intentar un neoliberalismo a estas alturas es favorecer la acumulación de capital. Y aunque esto retrase, luego será más fácil llegar al comunismo porque todo estará en pocas manos.**

Ese optimismo no lo compartía Carrillo. Al Gobierno sólo le preocupa "ir tirando", "dividir y enfrentar a los trabajadores" para colar su programa sin dificultades. Y el plan es malo:

—**Deje a las multinacionales y a las empresas monopolistas la posibilidad de dictar su ley en este mercado.**

¿Quién divide a los trabajadores?

No esperó Abril a que terminaran los distintos portavoces. Como los ministros pueden intervenir en cualquier momento, saltó inmediatamente a contestar a Carrillo:

—**Consta que no ha escogido yo el tono y la crispación del debate.**

Carrillo había dicho: "Los **trabajadores no se niegan a la negociación**". Y Abril (que va adquiriendo soltura oratoria y ya no bebe agua trece veces, como hace año y medio) replicaba: "Las **negociaciones de otoño del setenta y ocho se rompieron por la negativa de Comisiones Obreras a sentarse a negociar con los empresarios y el Gobierno**".

Los ucedeos no quieren cargarse el sector público:

—**Nosotros queremos un proceso de saneamiento de la empresa pública.**

Y esto, aseguraba, no lo ignoraba el PCE que tiene "buenos contactos en el Servicio de Estudios del INI" (si lo decía por el catedrático don Julio Segura —número siete en la candidatura comunista al Congreso por Madrid— no está en el Servicio de Estudios, sino en la Fundación).

Rechazaba con energía las acusaciones carrillistas:

—**Yo me preguntaría si una actitud irracional del sindicato de influencia comunista no es el que está produciendo la división de los trabajadores.**

El Centro está muy centrado

Un tono más apaciguador, como en él es hábito, traía el socialista Enrique Barón. El Gobierno, aunque con retraso, cumple su promesa y entrega el plan. Pero tiene poco interés en difundirlo. El Mi-

Fernando Abril y Luis Gamir estudian una intervención. Detrás: Jesús María Viana, Fauras y Gervasio Martínez Ignacio

nisterio de Economía edita 5.000 ejemplares, mientras que el Rey Carlos III ordenó distribuir 20.000 del "**Discurso sobre el fomento de la industria popular**", publicado en 1774 por don Pedro Rodríguez Campomanes.

El plan miraba más a los empresarios ("vende, desde un punto de vista ideológico, liberalismo a los empresarios") que a los trabajadores ("tiende a considerar a los parados como si ellos fueran culpables").

El centrista Luis Gamir —diputado por Alicante y presidente del Banco Hipotecario— lo encontraba perfectamente centrado.

Por un lado, los comunistas decían que el programa era de derechas:

—¡Hombre, es natural, no les va a parecer demasiado de izquierdas!

Por otro, el conservador profesor Hayeck, lo encontraba poco favorable a la economía de mercado.

Conclusión del oyente: es por completo un programa de centro.

Y respondía a una frase de Barón ("buen programa electoral y un mal programa de Gobierno"):

—Es más fácil hacer un programa de Congreso que un programa de gobierno.

Hay que racionalizar

El martes los pasillos estaban llenos de comentarios a pasados dichos y hechos militares. El miércoles se hacían quinielas sobre el futuro y próximo Congreso socialista. El ambiente era más tranquilo. El jueves se habló del Metro madrileño y de los decretos-leyes para el referéndum de los Estatutos vasco y catalán.

Este sosiego, Carrillo lo atribuía al reposo nocturno. Con razón dijo alguna vez el atormentado Baudelaire que su único deseo era dormir. Así se lo decía (Carrillo, no Baudelaire) al vicepresidente segundo, que él ascendía una y otra vez a primero.

—Yo me alegro de que la noche, la almohada, haya vuelto más sosegado al vicepresidente primero del Consejo, del Gobierno, que lo estuvo ayer en su intervención... Demasiado gruesa la intención del vicepresidente primero, segundo, perdón, la intención de presentar esta discusión como un duelo entre el Gobierno, secundado más o menos por el conjunto de la Cámara, y el partido comunista.

También el partido socialista hace oposición cuando es necesario, salía a decir Felipe González (que acechaban los "críticos" con oído despierto, intención aviesa y ojo avizor). Terciaba el socialista para evitar que UCD y PCE monopolizaran el debate. Daba fe de una oposición crítica, dura, responsable y constructiva. Y pedía, con insistencia, racionalización.

Al final, ucedeos, catalanes, vascos, comunistas y socialistas, sacaron adelante sus resoluciones. En todo o en parte. ■ **Fotos: RAMON RODRIGUEZ.**

llaseñor. En la otra fotografía: el canario Sagasta con el comunista allego.

YA ESTA A LA VENTA

Director: EDUARDO HARO TEGGLEN

En su número 59, TIEMPO DE HISTORIA incluye estos temas:

- EL MITO DE LA EDAD DE ORO VASCA, por Juan Aranzadi.
- EN TORNO AL ORO ESPAÑOL EN FRANCIA: INCOGNITAS Y VICISITUDES, por Alberto Fernández.
- LA MUJER "SOCIAL": BENEFICENCIA Y CARIDAD EN LA CRISIS DE LA RESTAURACION, por Mercedes G. Bosauri.
- EL DEBATE SOBRE LA INQUISICION EN LA PRENSA GADITANA, por Julio Ruiz Herreras y Jesús Rivera Córdoba.
- A LOS TREINTA AÑOS: GRECIA, LA RESISTENCIA QUE NO SE RINDIO, por Miguel Boyna.
- LA GUERRA DE LOS KURDOS, por Javier Pisac Seco.
- 24 DE OCTUBRE DE 1929: EL "JUEVES NEGRO" DEL WALL STREET, por Luis Granovsky.
- EL GENOCIDIO ERITREO, por Ricardo Lorenzo Sanz y Héctor Anabitarte.
- ESPAÑA 1949: Selección de textos y gráficos por Diego Galán y Fernando Lara.
- UNA REVELADORA CARTA INEDITA DE CASTELAO, por Xavier Costa Clavell.
- LIBROS: Sobre la tortura, contra la tortura. La larga marcha del carlismo: Las venas abiertas de América Latina; Fuerzas Armadas y estado de excepción en América Latina.

TIEMPO de HISTORIA

LOS MINISTROS ECONOMICOS "PASARON EL FARDO"

RAMIRO CRISTOBAL

GRACIAS al terrorismo, ■ equipo económico sacó adelante, sin demasiada pena y ninguna gloria, una serie de proyectos económicos, con ■ Plan Económico General a la cabeza, que hubieran merecido, en otras circunstancias, un examen mucho más detenido y un espacio bastante más amplio para su discusión. En los últimos ocho días, el Gobierno consiguió la aprobación en el Congreso del Plan Económico, decidió un Decreto de moratoria para los pagos de las empresas a la Seguridad Social e informó, por boca del titular de Industria, señor Bustelo, que seguirá adelante con la construcción de las centrales nucleares, con encierros de alcaldes o sin ellos.

Hubo declaraciones corteses en la prensa y aplausos mutuos entre los empresarios y el Gobierno, que se hicieron señalados favores. ■ el Congreso, apenas alguna discusión que nadie tuvo en cuenta. Al final, ■ Ministerio de Hacienda, que madrugó esta vez, presentó los Presupuestos del Estado para 1980, apenas tres meses después de hacer aprobar, por vía veraniega, los de 1979.

Marejadilla en torno al PEG

La discusión parlamentaria sobre el Plan Económico que protagonizaron en las Cortes Abril y Carrillo vino precedida por sendos artículos de dos economistas destacados en sus respectivos partidos: Ramón Tamames, del PCE, y Luis Gamir —ex presidente del Banco Hipotecario—, de UCD, sector socialdemócrata. Publicados ambos trabajos en el diario "El País", serían un primer cruce de espadas en relación a lo que se discutiría unos días más tarde en el Parlamento. Tanto Tamames como, después, el secretario de su partido, se referirían a las incoherencias de un plan concebido más para salir del paso que como verdadero planteamiento de futuro. Los comunistas insistieron en la falta de atención al problema del paro y a dos temas que deblan ser muy cercanos al pensamiento socialdemócrata, a saber: el peso del sector público en la economía nacional y la viabilidad o no de la empresa pública. Tanto Tamames como Carrillo insistieron en el recorte del gasto público y en la privatización progresiva de las empresas públicas en el PEG. Gamir y Abril contestaron con la letra del Plan en la mano, mientras que sus adversarios habían hablado más bien del espíritu general del programa.

En este espíritu había, también, un fuerte ingrediente político. Los comunistas y parte de la oposición de izquierdas ■ refirieron, una y otra vez, a las concesiones del Gobierno UCD al empresariado, y más concretamente al sector multinacional y a las grandes empresas. En su opinión los grandes perjudicados en el Plan serán las clases trabajadoras y ■ pequeña y mediana empresa.

Quizá para tener a estas últimas de su parte es por ■ que el Gobierno, mediante Real Decreto, se decida a conceder una moratoria de las deudas de las empresas a la Seguridad Social, nada menos que hasta enero de 1982. Esta decisión era recogida con moderadas muestras de contento en la CEDE y con verdadero júbilo en la CEPYME. El presidente de esta última agrupación de pequeños y medianos empresarios, Javier González Estefany, consideraba que ésta era "la medida más importante realizada a favor del empresario español en muchos años".

Tamames: el Gobierno recorta el gasto público y privatiza progresivamente las empresas estatales.

Los empresarios, tranquilos

Cuando los empresarios decidieron constituirse en fuertes grupos de presión, lo hicieron de cara a dos frentes: el de los sindicatos obreros y ■ del Gobierno. En lo que se refiere a este último hubo, desde el principio, un planteamiento básico a conseguir: en primer lugar, el del despido libre o flexibilidad de plantillas, y, en segundo lugar, el arrancar un sustancioso alivio en la contribución empresarial a ■ Seguridad Social. El despido libre aún no existe en este país, pese a las fortísimas presiones ejercidas por la patronal. Sin embargo, todo parece indicar que en el segundo capítulo los éxitos van a ser bastante más notorios.

Ya queda dicho cómo ha sido decretada la moratoria en el pago de las cuotas a la Seguridad Social adeudadas por las empresas: petición que también se hizo en 1976, durante el período de concentración y consolidación de las patronales. Además, y a juzgar por lo que se sabe hasta ■ momento del Presupuesto del Estado para 1980, éste prevé un aumento considerable de la contribución del Estado a la Seguridad Social, y se pone como meta una tributación progresiva del sector público a la Seguridad Social, de modo que en 1984 el Estado contribuya con un 20 por 100 a su financiación. ■ sector pú-

El vicepresidente económico, Abril Martorell, y el ministro de Hacienda, García Añoveros, en el Senado.

blico se irá haciendo de esta manera cada vez en mayor medida cargo de unos gastos que hasta el momento venían costeando en gran medida los empresarios. Tal como van las cosas, es fácil predecir dónde se verán más claramente las ventajas.

También pueden estar tranquilas las empresas eléctricas que participan en los proyectos nucleares, porque el señor ministro de Industria llevará adelante Valdecaballeros y el resto de las centrales nucleares, según manifestó en rueda de prensa. El señor Bustelo parece ser el único adulto en un país de menores de edad: "Nosotros —ha dicho— también hemos pensado encerrarnos en el Ministerio hasta que, por ejemplo, la sociedad española sea más responsable".

El tema de los latifundios

Aún no hace quince días, los delegados de Agricultura en Andalucía y Extremadura reciben un escrito del Instituto de Reforma y Desarrollo Agrario (IRYDA), según el cual debían investigar, por medio de los Ayuntamientos correspondientes, el número y características de las fincas mal aprovechadas con extensión superior a 50 hectáreas si eran de regadío y 200 si lo eran de secano. El ministro de Agricultura, Lamo de Espinosa, estaba recabando datos para el asunto más polémico de su proyectada reforma agraria: la Ley de Fincas Manifiestamente Mejorables. Como ya dijimos en estas páginas poco antes del verano, este ministro pronunció un discurso en las Cortes en el que glosó los principales puntos de un avanzado plan de mejoramiento del sector primario, cuyo único defecto, en opinión de la mayoría, era que se trataba de una bella utopía que nadie iba a poner jamás en marcha.

Pero, como se ve, algo ha comenzado a moverse. E inmediatamente empezaban la inquietud y la preocupación de la oligarquía agraria andaluza. No pasaron muchas horas sin que los grandes empresarios agrícolas, con don José Bohórquez a la cabeza, se presentaran en Madrid. No se ha sabido mucho de lo que aquella Federación de Agricultores de Andalucía y el ministro hablaron, pero se dice que este último se mostró muy firme en llevar adelante el proyecto hasta el final y proceder con toda la fuerza de la Ley citada (que ha de aprobar el Senado) contra las fincas no rentables, y especialmente aquellas que al cambiar de tipo de cultivo han reducido su mano de obra en cinco veces. En Andalucía, los parados agrícolas son el 16,1 por 100 del total de personas sin trabajo, pero en Extremadura el paro agrícola representa el 41,9 del paro total de la región.

Será éste un asunto a seguir y ver a dónde llegan las posibilidades de UCD en materia tan delicada y difícil. Al menos, aunque sólo sea para comprobar cómo está la correlación de fuerzas entre los empresarios industriales y los agrícolas.

El consumidor sigue indefenso

La impotencia y el raquitismo de las asociaciones de consumidores en este país siguen siendo un triste hecho. En esta última semana se producían dos importantes subidas para el consumidor, que apenas han sido comentadas y mucho menos debatidas. Según denunciaba Comisiones Obreras y confirmaba la Organización de Consumidores y Usuarios (OCU), Telefónica ha aumentado sus tarifas urbanas en un 100 por 100 por el sencillo procedimiento de doblar los pasos de contador. También parece que entrará pronto en vigor el llamado canon de compensación por instalación de energía, que supondrá un 5 por ciento más para el consumidor sobre el precio medio de las tarifas eléctricas. El Estado espera conseguir por este medio unos 15.000 millones de pesetas anuales. Por último, otro aumento: las reparaciones de automóviles tienen un 25 por 100 de impuesto de lujo a partir del pasado día 1 de octubre.

Con un 10,7 por 100 de tasa de inflación desde primero de año hasta el 31 del pasado mes de agosto, parece que se consigue dominar algo el escape de los índices de precios al consumo, aunque España siga casi a la cabeza de la tasa de inflación europea. Por desgracia, tanto el control como el descontrol de la misma siguen marchando por caminos poco democráticos. Continúa siendo la voluntad de arriba quien consigue determinados efectos, la falta de intervención popular en el asunto precios y tarifas sigue siendo flagrante. Las malas costumbres del pasado aún están vivas, como antes. Probablemente habrá quien diga que esta marginación en las tareas económicas no es más que una lógica consecuencia del infantilismo crónico que nos aqueja a los ciudadanos de este país. O de la irresponsabilidad de la sociedad española, como dice el señor Bustelo. ■ R. C.

PSOE: El Congreso de Guerra

LA HORA DE FELIPE GONZALEZ

La mejor descripción del Congreso Extraordinario del PSOE (Madrid, 28 y 29 de septiembre) la dio el presidente de la mesa, señor Martínez Cobos: "Este es un Congreso Extraordinario en su convocatoria, pero nada extraordinario en su desarrollo". De hecho, ha sido el Congreso de Alfonso Guerra, gran visir absoluto de un sultán lejano y hasta el final inédito: Felipe González.

VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO

EL Congreso Extraordinario se celebró en el Meliá Castilla. Allí donde, en diciembre de 1976, el PSOE se reunió en tierra española por primera vez desde la guerra, dentro de la legalidad. Ese fue el XXVII Congreso. El XXVIII, de triste recordación, fue en mayo de este año, en el Palacio de Exposiciones y Congresos, a donde no se ha querido volver, acaso huyendo del mal fario.

(En estos cuatro meses las diversas facciones socialistas han mantenido un debate ideológico de escasa altura. No cabía esperar otra cosa: En el índice onomástico de la "Historia de la teoría política" de Sabine, sólo aparecen dos españoles: Juan de Mariana y Francisco Suárez. Con esos precedentes no puedo extrañarme carecer de teóricos marxistas como Guesde, Luxemburgo, Lukacs, Gramsci, Marcuse, Karl Korsch, Althuser, Colletti... Esta es tierra de secano para las ideas políticas.)

Mientras suena la Internacional

Y al Meliá Castilla acudían en la soleada mañana del otoño madrileño los 421 delegados socialistas. Socialistas de Madrid, socialistas de provincias (algunos vacilaban, inseguros, en el cruce de los pasos de cebra), socialistas de hoy y socialistas de antes de la guerra... Nunca uno había visto a tantos socialistas juntos. Como nunca vió a tantos comunistas como en el IX Congreso, aquel también celebrado, y al que uno fue en compañía de amigos con la disculpa periodística del leninismo, pero con la secreta intención de ver a Manolo Vázquez Montalbán cantando, aunque fuera La Internacional...

Aquí sonó La Internacional cuando entraba Felipe González en el amplio salón Dos Castillas. ¿Casualidad o causalidad? Rodeado de un bosque de puños en alto y entre una pleamar de cámaras y micrófonos, más delgado que cuando era secretario general, parecía asustado.

Una ciudadana del Servicio de Orden (perdón: compañera), con ademanes de señorita Rotermeyer, decía:

—¡Dejadle, dejadle ya!

Con maneras de Gento se escurría el sevillano por la banda. Una señora invitada lo miraba con arrobo:

—¡Mirale, si parece un Niño Jesús de Praga!

Cien años y cuatro meses

Don José Federico de Carvajal, presidente de la Comisión Gestora, cabeza visible del partido en este interregno, leyó el discurso inaugural. Como socialista, el señor Carvajal es de 1953; como orador, es de antes de la guerra (de la guerra de Cuba, por lo menos). A veces parece estar a medio camino entre una reina madre y don Esteban Bilbao.

Tiene Carvajal una filiación fotomaniaca. Identifica dictadura con oscuridad, y libertad con luz. Y como es un apasionado defensor de la libertad ("amo tanto la libertad que no os podría decir en estos momentos si sería capaz de anteponer a ella al socialismo"), siempre está empleando fotometáforas. Así: "la débil luz de la esperanza", "que yo viera la luz"...

Dice que el PSOE es un partido maduro, que ha resistido cien años. Y, además, cuatro meses presidido por él.

Grandes aplausos coronan las frases finales de su discurso:

"**¡Salud, compañeros! ¡Larga vida al Partido Socialista! ¡Viva el Partido Socialista Obrero Español!**".

Hay un minuto de silencio en memoria de Baldomero Lozano, tan tempranamente muerto. Viene luego la elección de la mesa, que, tras unos tenues y cuestiones de orden, el todopoderoso Guerra inclina a su favor.

El presidente elegido es José Martínez Cobos, médico de Toulouse, hijo de exiliados. Creo que ya fue presidente en Suresnes, el año 1974.

El escenario y los invitados

La mesa está en el centro de un estrado adosado a la pared del fondo. A modo de testeros hay tres grandes paneles. Uno rojo, a la izquierda, con el gran puño y la gran rosa. Allí se sienta la Gestora: Carvajal, Rubial, García Duarte, José Prat y Carmen García Bloise; flanqueados por Redondo (UGT) y Barrogán (Juventudes).

En el centro, la mesa, como hemos dicho, y detrás, a nivel más alto, una fila de asientos reservados para la Ejecutiva, que será elegida al final. Sobre el panel, color crema, está escrito: "**Partido Socialista Obrero Español**" y el lema del Congreso: "**Forjando el socialismo**". (Junto a la forja, la fundición: al mismo tiempo se celebra en el hotel el XLVI

La Ejecutiva canta la Internacional en la clausura del Congreso. Es ya la madrugada del domingo 1 de octubre. Maravall, Emilio Alonso, Carmen García Bloise, Guerra, Felipe y Rubial.

La pareja vencedora. De la amistad juvenil en Sevilla al triunfo total en Madrid.

Congreso Internacional de Fundición.) Debajo, "**Septiembre, 1979**".

A la derecha, el pupitre de oradores y un puncl con el emblema del Congreso.

El antiguo escudo del partido (yunque, libro y tintero con plumas de ave) es una escultura colocada en el centro, y desde lejos semeja un macetero pompier.

Llegan las delegaciones extranjeras. Veo a Mario Soares, algo más afilado que en aquellos años en que Raúl Morodo lo enseñaba por Madrid. Con él, Manuel Alegre. Está Luis Piñerúa, candidato de los "adecos" a la presidencia de Venezuela, acompañado por el siempre atildado Tejera París. Y el italiano Bettino Craxi, mucho más alto de lo que aparenta en las fotos. Y más gente, naturalmente. Al día siguiente llegan las viudas de Allende y de Jiménez de Asúa. Nombran las delegaciones extranjeras: Alemania Federal, Partido Socialdemócrata; Austria, Partido Socialista; Bélgica, Partido Socialista (valón); Partido Socialista (flamenco)...

Con voz de trueno y sintaxis de comanche, me pregunta un alemán enorme que está a mi lado:

—¿Este flamenco del partido ser el sevillano Alfonso Guerra?

Trece oradores

Trece oradores hablan en la tarde del viernes.

Alonso Puerta, de Madrid, cabecera de la llamada "**tercera vía**" (los ferroviarios). Insiste, sin demasiada originalidad, en que hay que buscar las señas de identidad del partido.

El "moderado" Ciriaco de Vicente habla por los murcianos. Vicente Gutiérrez Pascual, palentino, exhibe un cartesianismo de secano. Y un salmantino, emprendedor y colombino, asegura que hay "muchos hemisferios".

Sale un crítico: el profesor valenciano Manuel Sánchez Ayuso, catedrático de Económicas y antiguo miembro del PSP tiernista. Traza un panorama del socialismo y pide —frente al "guymolletismo"— un partido de combate y una ruptura total con el sistema capitalista.

Alfonso Guerra habla a las seis menos cuarto, tras un anónimo vallisoletano. En estos cuatro meses, Guerra no ha intervenido en el Parlamento en sesiones plenarias. Ha viajado, visto unos y a otros y así llega a este Congreso con un efectivo control sobre la mayoría de las delegaciones.

Cuando sube al podio se hace un silencio total.

El caballo de Pavía

Contempla Guerra esta hora del partido y la compara con 1974, cuando el Congreso de Suresnes. Hoy está el PSOE "ante otra necesaria adaptación que provoca resistencias"

Hay quienes se refugian en los modos de la clandestinidad y creen que nunca el partido tendrá posibilidades de acceder al poder. Y hay otros con el "síndrome del poder", dispuestos a colaborar con cualquiera por gobernar.

—El partido es un instrumento de transformación que día a día está sufriendo las tentaciones de cualquier partido de izquierdas.

La tentación socialdemócrata y la tentación comunista. El PSOE no caerá ni en una ni en otra. Pero tiene que superar la crisis general de la izquierda, "tiene que conectar con el pueblo", aunque para ello haya de ser "irreverente con los postulados".

Hace Guerra un discurso construido como un mecanismo de relojería, superior a sus mejores intervenciones en el Parlamento. Pero, al final, este hombre, que, según opinión generalizada en el Congreso, "tiene todo atado y bien atado", es incapaz de atarse a sí mismo.

Cita la cláusula de salvaguardia y hace un brindis al sol. ¿Gobernar con UCD para salvar la democracia? ¿Piensa alguien que si la democracia estuviera en peligro UCD haría algo por salvarla? Y se lanza al galope como un caballo desbocado: "Si el caballo de Pavía entrara en el Parlamento el actual presidente de este Gobierno se subiría a la grupa de ese caballo"...

Le aplauden y vitorean, y flamea la bandera blanquiverde de Andalucía, y dicen que le van a sacar a hombros los de la numerosa delegación andaluza (es de suponer que no todos a la vez, pues son 103 delegados, el 24,47 por 100 del total).

Serenados los ánimos serán muchos los que van como una salida de tono la electorera frase de Guerra, porque —dicen— "además de impolítico es mentira".

Hay que dar un paso adelante

Tras Guerra, el catalán Raimon Obiols.

Tiene siempre un elegante aire oxoniense. Pero ahora viene disfrazado con una cazadora. Eso han hecho muchos delegados. El catedrático granadino José Vida Soria viste camisa de leñador y se mueve con dificultad en unos inusuales pantalones vaqueros. La imagen es la imagen. El sociólogo socialdemócrata Julio Feo, no precisamente conocido por sus virtudes canoras, entona por lo bajo La Internacional, mientras le levanta el puño con cara de circunstancias.

Suena aquí una internacional cruda y coral, que en poco recuerda a otras versiones. Por ejemplo, aquella con la que Tamames inició la campaña electoral del PCE en TVE, el año 1977, y que parecía tocada por el cuarteto de madrigalistas.

Dicen quienes profesan —que uno es lego y está fuera de la militancia y sus pompas— que Obiols venía re

frendado por los "críticos", pero que apoyará a los moderados. Misterios de la política. Como es geólogo y procede de una Facultad de Ciencias, explica la situación a su manera.

—**Las leyes de la Física no rigen en la política, y menos en la política del PSOE, donde un empujón hacia la derecha significa, a veces, un avance hacia la izquierda, y un empujón hacia la izquierda supone un avance por la derecha.**

El partido tiene que dar un paso adelante. (Y el propio Obiols lo dará como vocal de la Ejecutiva.)

Propugna un "bloque social" (se nota que Gramsci entró en España por Cataluña), y dice:

—**El vertiginoso proceso que hemos vivido desde 1977 ha frenado la preocupación de arreglar nuestra propia casa.**

De los jesuitas al Verbo Divino

A ello viene diligente Virgilio Zapatero, para quien el problema de los principios ideológicos es un problema mal planteado, pero que está planteado y hay que hincarle el diente.

El marxismo es patrimonio irrenunciable del partido, pero no puede ser el elemento constitutivo y definitorio. No todo socialismo ha sido marxismo, y no todo marxismo es socialismo. Hay otras aportaciones, como el humanismo.

—**Bueno sería que los militantes socialistas estudiáramos a nuestros líderes, marxistas y no marxistas.**

(A don Fernando de los Ríos, pongamos por caso, pueden estudiarlo en libros del propio Zapatero.)

En la estrategia hay que evitar el seguidismo hacia otros partidos de izquierda; seguidismo que funciona en algunos como "auténtico complejo de Edipo". Hay que definir muy claramente la postura del partido respecto a la democracia y a la Constitución, que merecen un respeto rotundo. Frente a quienes desprecian la llamada democracia formal, afirma:

—**Compañeros: en ocasiones lo formal se termina convirtiendo en real. La democracia formal no debe ser tan formal cuando millones de personas han dado su vida por ella.**

Y, en cuanto a modelo de partido, se trata de aunar democracia y eficacia. Y para que este partido democrático sea eficaz necesita de los cuadros, de los técnicos, de los especialistas, de los intelectuales y de las masas.

Advirtió sobre las críticas al sistema parlamentario ("podemos hacer todas las críticas que queramos a nuestro grupo parlamentario, pero, ¡cuidado!, no al Parlamento. La Historia de España nos demuestra que los golpes de fuerza han empezado con la crítica al parlamentarismo").

Y advierte, también, contra el antiamericanismo.

A Gómez Llorente, silencioso líder de los críticos, no le gustó nada el discurso de Zapatero. Fue muy aplaudido. Se notaba la buena escuela del alumno de los jesuitas.

Luego vino el navarro Urralburu. Este ya no es alumno de los jesuitas, sino fraile del Verbo Divino, con civil atuendo indumentario. Su verbo, si no divino, es bueno. Pidió, como peri'lbrico, que el PSOE acentuara el esfuerzo federal.

Ignacio Sotelo, un intelectual para la Ejecutiva. Sotelo es catedrático de la Universidad Libre de Berlín.

El placer de la quiniela

Las comisiones se reunieron después de cenar para estudiar las ponencias y ponentes y comisionados no se acostaron hasta pasadas las cinco de la madrugada.

En La Bodega —uno de los bares del hotel—. "La gente está junto a las barandillas como en la Bolsa con las cotizaciones. Veo a Fernando Claudín y a Fernando Morán, a Ignacio Sotelo (que suena ya para la Ejecutiva), a militantes de la antigua ASU, como Matesanz y Boyer; al ex diputado Sánchez Blanco, a Pedro Altares (que no quiere estar en la Ejecutiva y rechazó la oferta), a Gomáriz, a Carlos Zayas (sin Massiel)...

El sábado por la mañana lo ideológico cede por completo ante lo personal. Los asistentes quieren saber quiénes van a la Ejecutiva. Circulan las listas. En un rincón hay un grupo de catalanes esperando la credencial: el profesor Joan Prats, cabecera de delegación en algún congreso anterior; los hermanos Salvador e Higinio Clotas (el primero suena para el mismo puesto que Sotelo), el profesor Santiago Roldán, decano de Económicas en Barcelona.

Pasa Ballesteros, diputado y delegado malagueño, con cara de haber estado de juerga hasta las seis de la mañana.

—**Me acosté a las seis y media, pero no estuvimos precisamente de juerga, sino en reunión de delegados de Andalucía.**

En una mesa almuerzan los dos hermanos Maravall (José María y Agustín), el sociólogo Linz, Arango, Sotelo, Roldán... José María Maravall será uno de los intelectuales que se incorporan a la Ejecutiva. Algunos —delegados y no delegados— le confunden con su padre, el catedrático don José Antonio Maravall Casesnoves, y se asombran de que siendo tan jovencito haya escrito tantos y tan gordos libros, algunos de tema medieval, que es lo que más asusta. La verdad es que José María (que ha sido profesor "senior" en el Departamento de Sociología de la Universidad de Warwick) es también autor de varios libros. El último, "**Dictadura y disentimiento político**", publicado recientemente en Alfaguara.

Ignacio Sotelo (Madrid, 1936) es colaborador (un tanto vago, todo hay que decirlo) de TRIUNFO y catedrático de Ciencia Política en la Univer-

Secretos entre Guerra y Mario Soares; Peces-Barba, de testigo.

Gómez Llorente habla con Múgica. Detrás de Gómez Llorente, el jefe de la "tercera vía", Alonso Puerta. Tras Múgica, Jaime Blanco, de Santander. Delante, con camisa a cuadros, el ugetista gaditano Chaves.

sidad Libre de Berlín. Autor de diversas obras: "**Del leninismo al estalinismo**", "**Sociología de América Latina**", "**Sartre y la razón dialéctica**"... Pronto aparecerá su contribución teórica al debate socialista: "**El socialismo democrático**".

El compañero Felipe González tiene un compromiso

En la tarde del sábado, el correcto presidente de la Mesa tiene un fallo. Para la mañana del domingo estaba previsto un mitin en el Retiro. Intervendría el secretario general elegido. El presidente anuncia la suspensión porque el compañero Felipe González tiene un compromiso. Hay griterío general. Se sabe que será Felipe el secretario, pero las candidaturas no están todavía ni presentadas y han de guardarse las formas con hipocresía, que es el homenaje que la mentira rinde a la verdad.

- Se leen y votan las ponencias. Se asume lo propugnado por los críticos. La impresión general es que se recogen las ideas, pero se margina a las personas. Nadie contará ni crídeo ni ferroviario. Se habla de una oferta a Gómez Llorente, que éste rechazó.

La gente espera en el salón Dos Castillas que la Comisión de Escrutinio venga a leer los resultados del sínodo socialista. Suenan por los altavoces unas como músicas ensordecedoras y el momento de la fumata blanca se retrasa. A las once. A las once y media. A las doce. A las doce y cuarto llega el barbado Miguel Angel Martínez con la lista. Para aumentar el "suspense", el muy puñetero empieza con las comisiones federales de conflictos y revisión de cuentas. Por fin, la Ejecutiva. Entre la lista de Guerra. Cae la crítica.

Vencedores, con más del 80 por 100 de los votos:

Presidente: Ramón Rubial. Secretario general: Felipe González. Vicesecretario general: Alfonso Guerra. Secretarías: Organización, Carmen García Bloise; Administración, Emilio Alonso; Formación, Maravall; Estudios y Programas, Javier Solana; Política Sectorial, Ciriaco de Vicente; Prensa y Propaganda, Galeote; Política Municipal, Fajardo Spínola; Relaciones Políticas, Múgica; Relaciones con las Juventudes, Barragán; Política Autonómica, María Izquierdo; Política Sindical, Joaquín Almunia; Emigración, López del Real; Cultura, Sotelo. Vocales: Cigarrán, Pecos-Barba, Carvajal, Fuejo, Obiols, Boffill, Benegas y Villa.

La lista perdedora estaba formada por Justo Martínez Amutio, Gómez Llorente, Bustelo, Jerónimo Saavedra, Del Moral, Felguerso, Sánchez Ayuso, Padrón, Abejón, Páez, Morán, Noya, Font, Pablo Castellano, Martínez Bjorman, Carro, Pastor, Torres, Joan Garcés, López Raimo, Giraldes, Cano y Zorraquino.

El argentino infiltrado

Llaman uno a uno a los ganadores para que suban al estrado. Suben entre aplausos y levantan el puño. Cuando lo hace Felipe hay vítores y delirio. Gritan:

"¡¡¡Fe-li-pe!!! ¡¡¡Pe-so-é!!! ¡¡¡Fe-li-pe!!! ¡¡¡Pe-so-é!!!", etcétera.

Sube Múgica y tío levanta el puño. Nuevos gritos (otros): "¡¡¡El-pu-ño!!! ¡¡¡El-pu-ño!!! ¡¡¡El-pu-ño!!!".

Vuelve Múgica y alza los brazos como un De Gaulle de Euskadi. Una mano con el signo de la victoria; la otra, con el puño cerrado.

Dentro de la liturgia entran los discursos de clausura.

Discursea el presidente de la Mesa, como un predicador laico. El inevitable Carvajal, esta vez con las luces apagadas. El joven Barragán, que acusa al Gobierno de hacer "sistemáticamente" una política antijuvenil. Cierran Nicolás Redondo y Felipe González.

Dice Redondo:

—**No iremos actualmente** —y lo recalco: **actualmente**— **a una ambigua convocatoria de huelga general.**

Crítica al Gobierno, al PCE

y a Comisiones Obreras. Y sale por los altavoces, junto a la voz de Redondo, la de un argentino ignoto. Luego el altavoz canta ■ pita, según sea el estilo preferido del lector. En cualquier momento va a salir el jersey de Camacho. Al tercer o cuarto intento, Redondo logra redondear su frase: "UGT jamás ha jugado al catastrofismo".

Eso que llaman un discurso de estadista

Felipe habla cincuenta minutos. Le habrían escuchado horas. Ni una sola vez pronuncia la palabra "marxismo" y sí muchas y repetidas veces las palabras "libertad" y "democracia".

Su discurso ■ amplio, y entusiasma. Es eso que llaman un discurso de estadista.

Piropea a los vencidos entre aplausos.

Además de crear una dinámica de cambio, el PSOE tiene que garantizar la libertad y la democracia. Hay que luchar contra el paro y contra la violencia y condena todo tipo de terrorismo con energía. Habla ■ quienes están en la sala y a quienes le oyen por radio desde sus casas. UCD, dice, no es una organización de cuadros, sino una asociación de intereses. La organización de cuadros, por excelencia, es el leninismo. Y de cuadros y masas es el partido socialdemócrata sueco, que moviliza ■ dos millones de personas en un país de ocho millones. Analiza la política internacional y la española. Hay en España dos organizaciones políticas y dos organizaciones sindicales dentro de la izquierda. Tenemos la hegemonía política, pero todavía no ■ sindical. Respetaremos los pactos municipales. Estamos dispuestos al compromiso. "A estrategias comunes no estamos dispuestos". Termina a las dos y veinticinco, hora histórica. Una y veinticinco, hora renovada. ■ **V. M. R. Fotos: RAMON RODRIGUEZ.**

Nicolás Redondo y Felipe González: hay que marcar bien las distancias con ■ PCE.

LA COARTADA DEL MARXISMO

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

CON una gran visión política, un conjunto de firmas derechistas aconsejaban, el mismo día que se iniciaba el Congreso Extraordinario, desde el diario "ABC", a los delegados socialistas sobre la conveniencia de mantener el marxismo en ■ declaración política. En efecto, el colectivo PUBLIUS señalaba el pasado viernes: "Hoy, en ■ PSOE, una renuncia formal ■ utopismo de la izquierda no tendría otro efecto que el otorgamiento de una prima gratuita a los comunistas, que ■ apresurarían, como ya hicieron en Italia, a ocupar el vacío producido por sus principales competidores. En cierto modo, algún grado de definición ideológica del PSOE constituye hoy por hoy una necesidad estratégica para el socialismo español y para el país en su conjunto".

Poco más de veinticuatro horas después, el citado Congreso aprobaba una ponencia política sumamente radical, marxista, de izquierdas —bastante próxima a la declaración del Partido Comunista—, suscribible por cualquier militante de no importa qué grupo político o sindical de carácter popular. La asunción del marxismo y la defensa del proyecto socialista eran los dos ejes de un documento que si bien no recogía la anterior definición marxista del PSOE estaba literalmente impregnada de terminología marxista. El defenestrado Carlos Marx del anterior Congreso en el Palacio de Exposiciones volvía a recuperar su silla en la sala del hotel Mellá Castilla, apoyado por quienes con anterioridad le habían expulsado.

Consecuentemente con esta incoherencia, Felipe González, que en mayo abría una grave crisis por no aceptar una ponencia igual a la ahora aprobada, no veía en esta ocasión ningún inconveniente político o problema ético para acceder a la secretaría general del Partido en base a un texto desbordante de contenido marxista. Lo mismo ocurría con la mayoría de sus compañeros de dirección, que hicieron causa común entonces con él desde la misma Ejecutiva o desde otras posiciones de poder. Con la particularidad, además, de que todos votaron una dirección de síntesis en la que ■uviesen proporcionalmente representados quienes en mayo defendieron a Marx.

Una definición no marxista, una ponencia político-ideológica marxista, una línea estratégica ambigua e imprecisa y una dirección hegemónicamente socialdemócrata son el balance de esta "sorprendente" reunión. Así, las incoherencias, contradicciones y paradojas de mayo

se elevaban al cubo en septiembre, donde nadie entiende por qué Marx era un obstáculo en la primavera y es un comodín en otoño. Con lo que el marxismo empieza a ser en el seno del socialismo como un laberinto en el que es sumamente fácil perderse. Porque a primera vista parece que ha ganado Marx y ha vencido Felipe sin que haya ninguna contradicción en estas dos victorias simultáneas que tan antagónicas eran hace tan sólo un trimestre. Y para remate de todos estos despropósitos, los medios de comunicación, que habían puesto el grito en el cielo por la ponencia marxista de mayo, aplaudían la ponencia marxista de septiembre, a la vez que únicamente resaltaban el abandono de la definición marxista. ¿Por qué la histeria de entonces y la prudencia de ahora? ¿Acaso la derecha, que controla casi todos los medios de expresión, ha superado en este verano su analfabeto temor al marxismo?

El fantasma de Guy Mollet

La clave de estas incoherencias radica en que Marx ha ganado en la ponencia, pero no en la estrategia ni en la composición de la nueva Ejecutiva. En estos dos órdenes ha sido tan derrotado como antes. De hecho, a juzgar por las conclusiones de este Congreso, el PSOE mantiene una teoría marxista, pero se inclina por una práctica no marxista. Con lo que desentrañar y analizar lo que está ocurriendo en este laberinto empieza a ser ya labor de arqueólogo, dado el interés camuflador de unos y otros por parecer lo que no son.

De antemano, hay que resaltar, una vez más, la enorme habilidad e inteligencia política que caracteriza al núcleo de Felipe González para "sorprender" a sus adversarios. De ahí que este sector no se presentase arropado por una ponencia abiertamente socialdemócrata, como la conocida por las cincuenta y nueve tesis, sino que adoptase los textos más radicales si hacemos excepción de los documentos de los marxistas. Acusados de derechistas, necesitaban una ponencia política de izquierdas como cobertura de una dirección y de una estrategia no de izquierda. La experiencia de los cuatro meses intermedios entre uno y otro Congreso, además, aconsejaba refrenar el impulso no marxista de mayo. El desarrollo del debate, a pesar de una Comisión Gestora que en más de una ocasión ha sentido tentaciones depuradoras, y el resultado global de las elecciones para delegados del Congreso, a pesar de un sistema electoral mayoritario, les permitió constatar que una buena parte de la base se inclinaba por los planteamientos de los marxistas u optaban por no pronunciarse metiéndose en ese cajón de sastre que era la llamada tercera vía.

Todo señalaba la necesidad de ceder lastre en la polémica ideológica y reservar la inflexibilidad en el control orgánico y político de la organización. Al final era evidente también como los marxistas centraban su interés en la consecución de puestos dirigentes, conscientes de la inutilidad de una declaración ideológica que no se sustentase sobre una determinada estructura de poder político. Así, en las mismas vísperas del Congreso, el marxismo no era ya más que una coartada idónea para realizar tal o cual jugada política. El fantasma de Guy Mollet, unos principios ideológicos de izquierda y una praxis de derecha rondaban los salones del hotel Meliá Castilla.

Los aspirantes a domar un inexistente caballo de Pavía

Bien pronto se vio que este "sorprendente" síntesis ideológica, conseguida gracias a la súbita generosidad de los no marxistas, se detuvo en el dominio de la teoría. El rechazo de una propuesta marxista para buscar "un entendimiento con la izquierda" y la derrota de otra proposición que exigía la convocatoria de un Congreso Extraordinario, como medida previa para entrar en cualquier Gobierno de coalición, dejaban bastante claro el valor político, real, de la ponencia marxista aprobada pocas horas antes.

La autorización para formar coaliciones "ante eventos de extrema gravedad para la perduración del sistema democrático", que no se detallaban ni precisaban, quedaba así en manos de Felipe González y su núcleo: a la vez que la posibilidad de ir hacia una mayor unidad con otras fuerzas populares y de izquierda quedaba congelada en su actual nivel municipal en virtud de la votación contraria a buscar ese mayor entendimiento en el bloque de la izquierda. Esta resolución, que es la verdadera clave política del Congreso, consagra oficialmente la aspiración de estos domadores de un inexistente caballo de Pavía. Tanto la intervención final de Felipe González como la resolución estratégica, así como la "boutade" inoportuna e injusta de Alfonso Guerra hacia Adolfo Suárez, giró en torno a la eventualidad de una posible entrada socialista en el Gobierno para defender la democracia. Porque el caballo de Pavía puede al final llevar a Felipe González a la Moncloa en vez de conducir al golpista de turno histórico al palacio de las Cortes.

Este afán domador, envuelto en intervenciones brillantemente repletas de metáforas izquierdistas contra el presidente del Gobierno, da la sensación de no ser más que una justificación ideológica para una práctica política no precisamente de izquierdas. Porque la posibilidad del Gobierno de coalición ante un real peligro puede ser un inútil y contraproducente —desde un ángulo democrático, por-

Gómez Llorente y Jesús Pietro. Llorente rehusó entrar en la nueva Ejecutiva.

que agudizaría la amenaza —como esta misma posibilidad entre un inexistente peligro desde los intereses de la izquierda, porque ayudaría a la consolidación del poder de la derecha. Y en que esta hipótesis de gabinete de coalición puede ser tanto una fórmula defensiva como ofensiva para la derecha, dependerá de que quiera combatir el fascismo o a las fuerzas populares obreras y de izquierda.

Sin el aval marxista

De ahí que la personalidad marxista más relevante del PSOE, la única con prestigio y solvencia intelectual capaz de proporcionar el aval marxista a la inteligente jugada del núcleo de Felipe González, se haya negado a formar parte de la dirección, a pesar de haber sido literalmente cercado y presionado por los emisarios del secretario general y por el propio Felipe González (en la noche del sábado al domingo). Con su negativa, Luis Gómez Llorente dejó tocada de ala la coartada marxista que tan brillantemente han manejado los partidarios del principal líder del PSOE. Porque la sorpresa de una ponencia de izquierda se diluía ante el firme rechazo de quien hoy únicamente en el socialismo español puede dar un certificado de izquierda.

Ni la presencia de Ramón Obiols, perdida en un abanico de funcionarios burocráticos o ayudantes de Felipe González puede compensar mínimamente esta importante ausencia. Máxime cuando en la nueva dirección entran socialdemócratas tan destacados como el sociólogo José María Maravall, el político Gregorio Peces Barba o uno de los redactores de las cincuenta y nueve tesis, Joaquín Almunia. El reforzamiento de los viejos socialdemócratas anteriores al "camino de Damasco" de Felipe González, es la característica más relevante de esta nueva Ejecutiva; independientemente de los numerosos problemas personales que han surgido entre los distintos asolvantes pero que carecen de cualquier relieve político.

Es este con toda seguridad, el principal dato político de la reunión, puesto que la capacidad de síntesis del sector de Felipe González se perdió a la hora de confeccionar la lista, como ya se había perdido a la hora de discutir como señalábamos antes la política de alianzas. Porque ceder un puesto de entre veinticuatro a los marxistas, cuando los socialdemócratas irrumpen de lleno entrañaba más bien una voluntad de disgregar el bloque de los marxistas que el deseo de integrar a todas las corrientes ideológicas del partido. Así, el mismo Congreso, que aprobaba una ponencia política marxista elegía una Ejecutiva de clara hegemonía y predominio socialdemócrata.

Cuatro consecuencias externas

De toda esta ceremonia de la confusión pueden extraerse algunas primeras consecuencias políticas de carácter general y externo. Al fin y al cabo, un Congreso del primer partido de la oposición exige una mínima referencia a su proyección exterior e impide limitar el análisis a sus dimensiones internas. Porque, además, a pesar de toda la nebulosa que envuelve la lucha interna de los socialistas, el desenlace de este Congreso Extraordinario va a ser bastante clarificador para la vida política del país.

La primera repercusión en que va a contribuir extraordinariamente a consolidar el actual proceso democrático. El alivio generalizado, la alegría apenas refrendada de la derecha y el sintomático silencio de los medios de comunicación ante una ponencia marxista radical, expresan la satisfacción por la rentrée de Felipe González. Desde el primer momento de la transición el sueño restaurador de la derecha ha consistido en el dúo Adolfo Cánovas-Felipe Sagasta (otros principales actores de lo que no debe de ir más allá de un juego político con fachada democrática). No obstante, esta exaltación perderá grados cuando constaten que la socialdemocracia —o como dicen sus partidarios, el socialismo democrático— es también una fuerza de izquierda y que en absoluto es homogénea o uniforme.

La segunda y tercera consecuencia afectan tanto al espacio político de la derecha como de la izquierda. El sustantivo con tinta con el que se adorna el partido gubernamental va a ir perdiendo cada vez más su ya muy deteriorado valor político ante el empuje moderado de los socialistas que van a penetrar en el electorado de UCD como una alternativa de izquierda digerible por el sistema. A la vez a partir de este mes, el panorama de la izquierda va a estar netamente perfilado y diferenciado.

Francisco Bustelo, el hombre de mayo

do un partido no marxista que asume el marxismo (PSOE), un partido marxista (PCE) y los extraparlamentarios.

Aunque de momento, y esta es la cuarta y principal repercusión, lo que acaba de suceder en el seno del PSOE es bastante discutible si va a ser o no beneficioso para el socialismo —depende del ángulo de mira marxista o socialdemócrata— pero sí va a ser tremendamente perjudicial para la izquierda. Con la derrota de los marxistas hay algo que queda bastante claro: la imposibilidad de una estrategia democratizadora que partiendo de la unidad de la izquierda pueda imponer una política democrática de amplia base con el apoyo de una parte de la derecha.

Una vacante en la izquierda

Simultáneamente todas estas repercusiones sobre todo la doble clarificación política a la que antes aludíamos va a dejar un importante vacío electoral en el campo de la izquierda: la porción del electorado marxista que no sólo asume el marxismo, sino que se autodefine como tal. Basta tan sólo indicar un muy numeroso grupo de votos sindicales de CC. OO., que en las dos elecciones generales ha doblado su voto político en beneficio del PSOE, para comprender la importancia del vacío al que nos referimos.

Primer beneficiario de esta vacante, producida por perder por la izquierda lo que se gana por la derecha va a ser el Partido Comunista de España. Ya se señalaba la semana pasada el principal líder que a los comunistas no les resultaba tener todo el peso de la oposición sobre sus espaldas para constatar que el PCE se va a entrar en el mercado electoral socialista. Máxime cuando como consecuencia de la testarudez de la realidad el PCE empieza a recuperar su carácter de partido obrero reivindicativo y combativo. El discurso de Santiago Carrillo en la Casa de Campo quizá el más importante desde que regresó del exilio, es todo un síntoma de por dónde van a ir los tiros en esta dirección.

Aún es muy pronto para saber si vamos a encaminarnos hacia el modelo italiano gradual difuminación del socialismo paralela a un reforzamiento de la derecha y a un crecimiento continuado y lento del Partido Comunista. Pero en absoluto es prematuro señalar que este Congreso Extraordinario pone las primeras piedras para empedrar este camino. Porque no es nada aventurado afirmar que lo sucedido este fin de semana puede beneficiar a los socialdemócratas a medio plazo, pero es un hecho que a corto beneficia a la derecha y a largo a los comunistas. La apuesta de Felipe González es sumamente arriesgada. Pero de momento puede cantar victoria. ■ F. L. A.

Fotos: RAMON RODRIGUEZ

¿Doctrina o enseñanza social?

E. MIRET MAGDALENA

ESPAÑA ha sido un país católico cuyos gobernantes, tan sumisos a la Iglesia, han tenido a gala considerarse como "el" país católico por excelencia. Y Franco llegó a decir que nuestras estructuras sociales eran la mejor concreción de la más reciente doctrina social de la Iglesia católica.

Lo religioso y lo civil, la Iglesia y el Estado, no sólo tuvieron —y tienen desgraciadamente todavía— una fuerte implicación mutua, sino que fácilmente cayeron en el contubernio. Así se desvirtuó todo; y nuestros obispos dieron la callada por respuesta, salvo alguna salida que sonaba destemplada, y quedaba sistemáticamente casi oculta. Esto ocurrió —triste paradoja— en período franquista, y no en el actual en el que nuestros obispos no quieren ver lo que está pasando, y asisten irresponsablemente impasibles al deterioro sistemático y creciente de la situación económico-social como si no fuera con ellos.

La sensibilidad de nuestra jerarquía eclesiástica para los problemas del pueblo está actualmente a cero, quizá más que nunca.

Sin embargo, la Iglesia universal no se conforma tan fácilmente, aunque en ella no todo sea buen ejemplo ni mucho menos.

Unos predican la teología de la liberación, como muchos católicos —fieles, teólogos y obispos— latinoamericanos; otros se muestran profundamente inquietos por la situación social y siguen más en concreto dentro de la línea tradicional de los Papas de este siglo, como monseñor Helder Cámara, cuyo excelente "Ideario" publicado en España, es buena muestra de ello.

Tras nuestra "movida" democratizadora, y tras aquellos días de radicalización política por arte y gracia de la opresión franquista han venido a serenarse las aguas y todos —hasta los maoístas— van poco a poco apaciguándose al darse cuenta, cuando confrontan la realidad que los problemas sociales eran más serios de lo que parecía, y no pueden ser resueltos sólo de un rápido plumazo.

De ahí que estemos en un momento peligroso como reacción a los exagerados ímpetus iniciales el de la desgana y el desánimo que conducen crecientemente a ese 'pasotismo desesperanzado que nos envuelve a todos.

Como réplica racional a todo ello un número cada vez más numeroso de ciudadanos queríamos no caer ni en un nuevo radicalismo ingenuo, que fracasó hasta ahora porque no consiguió nada, ni tampoco en este "laisser faire, laisser passer", que es la única actitud que sabe adoptar en política, economía y cuestión social nuestro Gobierno centrista.

Con el problema social ocurre igual. Por eso algunos vamos reconsiderando lo que esos personajes situados en la altura máxima de la Iglesia universal han dicho sobre el tema, sin que ni católicos ni no católicos les hicieran caso hasta ahora, porque nunca se decidieron a tomar en serio sus palabras. Se enfrascaron los unos y los otros en discusiones bizantinas sobre la "mente" y el "corazón", como hicieron los fariseos del tiempo de Jesús y el árbol les impidió ver el importante bosque que había oculto detrás de él.

Resulta, por lo mismo, un ejercicio oportuno releer ahora aquellos documentos antiguos, hoy empolvados, y aprender de ellos la sabiduría de la vida que contienen, haciendo una depuración de la frágil anécdota que los envuelve para recoger sólo la entraña enjundiosa que poseen y ayudar así a resolver los actuales problemas.

No haremos caso en cambio de la manía eclesiástica de catalogar errores y condenar palabras. Hemos de ir al fondo de esas enseñanzas, y quitarles el pomposo título de "doctrina social".

No la Iglesia no ha tenido nunca una verdadera "doctrina social". Esa etiqueta es demasiado pretenciosa, y pondría equivocadamente a su práctica orientación al mismo nivel de las soluciones técnicas que corresponden a los ciudadanos a los partidos políticos o a los sindicatos. La Iglesia oficial solamente puede pretender dar una "enseñanza social", y no impartir un cuerpo de "doctrina social".

Ahora, el famoso dominico francés, padre Chenu O. P. (el primero que escribió sobre una "teología del trabajo" claramente inspirada en el marxismo, aun sin studir directamente a ésta corriente social) acaba de publicar un polémico libro sobre esta cuestión, titulado "La doctrina social de la Iglesia como ideología".

Y deduce que el peligro de esta enseñanza es convertirla en "doctrina", y hacer de ella una "ideología". Esto es lo que han hecho muchas veces los especialistas católicos, esterilizando lo que ella tenía de aprovechable; y la Iglesia oficial no sólo lo ha consentido, sino que lo favoreció en muchas ocasiones concretas. Por ejemplo, cuando ayer condenó el liberalismo político y cuando más tarde arremetió contra el socialismo, y cuando hoy tiene toda suerte de reticencias oficiales contra el marxismo humanista.

De una vez por todas los católicos tenemos que "dejar de referirnos a la doctrina social abstractamente y centrarnos en "la práctica social a la luz evangélica", como pretende el P. Chenu. Estudiando para ello "los signos de los tiempos" como aconsejó también Juan XXIII, compulsándolos con este libro de vida llamado Evangelio en griego y "Buenas Noticias" en castellano, que contiene la enseñanza del fundador del cristianismo.

Juan XXIII rompió el fuego haciendo una verdadera revolución en la mentalidad de los católicos y la carta del cardenal Roy en su décimo aniversario le dio el broche de oro, cortando por lo sano con el freno ideológico que había puesto frecuentemente la Iglesia a la solución del problema social.

¿Cuáles son, pues estos principios prácticos que deben guiar nuestra conducta y cuáles se pueden aplicar a nuestra macro y microeconomía? Eso es lo que he de procurar contestar en artículos próximos. ●

UNA CINTA MAGNETOFONICA DEMOSTRO LO QUE EL DIRECTIVO NEGABA

El Watergate del presidente José

CINCO horas antes de que diese comienzo el Real Madrid-F. C. Barcelona, en el hotel Barajas, de Madrid, el reportero de Radio España, Manuel Muñoz, obtenía del presidente José Luis Núñez unas declaraciones sobre las fricciones habidas entre los presidentes de ambos clubs. Sin venir a cuento, al final de un largo párrafo, Núñez pronunció las comprometedoras palabras siguientes. **"Lo que pasa es que hay gente que desea que el Barcelona no triunfe; por desgracia para esta gente, pues se le está acabando, porque casi ya no quedan, y creo que, en fin, supongo, incluso algún día los van a echar, incluso de los propios trabajos, porque creo que el barcelonismo no admitirá mucho tiempo este tipo de gente destructora y, por lo tanto, ahí, en fin, que es lo que pasa".**

La existencia de esas declaraciones fue admitida con indignación entre amplios sectores de los periodistas de Barcelona, al considerar que contenían no sólo una insólita intromisión en la ya de por sí delicada vida de los diarios, sino, sobre todo, el reconocimiento implícito de una relación directa entre las opiniones de Núñez sobre algunos periodistas y las presiones que éstos sufren en sus trabajos. El caso más grave, culminado a finales del pasado mes de agosto, afecta al veterano periodista deportivo Josep Morera Falcó, separado de su puesto en "El Correo Catalán" y a quien se le ofreció una indemnización por su marcha, la jubilación anticipada o su ubicación en cualquier sección menos la deportiva. Según Morera Falcó, hombre de indiscutible trayectoria democrática, la dirección de su periódico no ascendió en ningún momento que su cese estuviese relacionado con el desacuerdo del presidente Núñez con sus escritos.

Otro sector de la prensa de Barcelona, presuntamente bajo el control de Núñez, ignoró las descaradas declaraciones del presidente barcelonista. El mismo Núñez trató de negar su existencia pero mientras se encontraba en Islandia, acompañando a su equipo en la eliminatoria de la Recopa, se localizó la cinta que había emitido Radio España y se difundió varias veces por las emisoras catalanas, mientras Ello distribuía una transcripción íntegra. Así, el jueves día 27 de septiembre, a las cinco y media de la tarde, en el aeropuerto de Barcelona era posible este increíble conversación:

—¿Se ratifica usted, señor Núñez, en sus declaraciones so-

José Luis Núñez, signo victorioso.

bre el posible despido de algunos periodistas considerados en su opinión como "antibarcelonistas"? —pregunta Rosa María Garriga, de "Tele-eXprés".

—Yo no he dicho nada de eso. Esto es lo mismo que cuando se dijo que Simonsen tenía treinta años, y tampoco es verdad.

—Pero este otro asunto es mucho más grave. ¿No cree?

—Pues que salga la cinta.

—La cinta ya ha salido.

—Pues la cinta puede estar manipulada.

La cinta no está manipulada, como reconocía una hora después el vicepresidente del F. C. Barcelona, Nicolau Casaus, ante los micrófonos de Radio España. Casaus, un hombre de edad, que en todas sus declaraciones públicas se sitúa al borde de solicitar la beatificación del presidente Núñez por las venturas que su mandato puede reportar al F. C. Barcelona, tuvo que presenciar cómo el represaliado de "El Correo Catalán", Josep Morera Falcó, junto con los responsables de las secciones deportivas de la prensa todavía no controlada, demostraban que el apellido Núñez se encontraba detrás del intento de acallar a determinados periodistas. Esta prensa, en las actuales circunstancias del inicio de temporada, se ha volcado en apoyo de este Barça en consolidación —como escribía Enric Bañeres, probablemente el más sólido comentarista deportivo catalán—, pero que, sin embargo, ha recibido de nuevo un grave impacto verbal de un directivo, cuya mayor virtud no es precisamente el respeto a la opinión ajena y el control de las propias palabras.

El contencioso Núñez-prensa, que el presidente de F. C. Barcelona trata por todos los medios presentar como un contencioso entre la prensa barcelonesa y el club, procede ya de la campaña electoral, pero fue rematado aparatosamente por las sinceras palabras del vicepresidente segundo de la directiva de Núñez, Juan Gaspar, quien en cierto momento declaró: **"Teniendo, como tenemos, la televisión a nuestro favor, me meo en la prensa".** La polémica sustitución de Neeskens en el primer equipo, que culminó con los ensordecedores gritos de **"Neeskens sí, Núñez no"**, que el presidente barcelonista tuvo que oír en el balcón de la Generalitat, con Tarradellas como testigo de excepción, cuando la ciudad recibió al equipo blaugrana como vencedor de la Recopa europea, podría considerarse como otro momento álgido de tensión entre el polémico presidente y un sector de los periodistas, precisamente el más reacio a entrar en una dinámica de sumisión.

Los éxitos deportivos del equipo y los avances en el saneamiento económico del club no impidieron a estos mismos comentaristas expresar sin regateos los aciertos de la gestión Núñez. Sin embargo, después de ser apartado Morera Falcó de las páginas deportivas de "El Correo Catalán", vuelve Núñez a la carga. **"Es como si este hombre estuviese dominado por un**

Rainero interior de la Casa Golferichs.

complejo de persecución", comentaría ante las antenas de Radio España un periodista deportivo.

Representante del sector especulador de la burguesía

Durante la campaña electoral para renovar la Junta Directiva del C. F. Barcelona llegó a pola-

...is Núñez

MANUEL CAMPO VIDAL

rizarse entre las candidaturas de Ariño y de Núñez un divergente reflejo de dos sectores distintos de la burguesía catalana, el sector tradicional vinculado a la industria y el sector especulador de capitales nuevos surgidos del "boom" de la construcción de los años sesenta. Mientras Jordi Pujol, líder de Convergència Democràtica de Catalunya, no disimulaba su apoyo al primer candidato, parecía confirmarse que tanto UCD como Alianza Popular preferían la victoria de Núñez, quien logró reagrupar en su candidatura a otros dos oponentes: Casaus y Casals. Pocas horas antes de la elección, un destacado hombre de las finanzas y de la industria catalana comentaría a un periodista barcelonés que si Núñez resultaba elegido, **"nunca la burguesía catalana habría caído tan baja"**. Y Núñez ganó la elección, como Josep Maria Figueras, otra punta de iceberg del capital financiero forjado en la especulación sin matices (Ciudad Satélite de San Ildefonso, en Cornellà, Valled de Hebrón, etc), se haría con la presidencia de la Cámara de Comercio, Industria y Navegación. Ambas victorias reflejarían en los últimos meses los sustanciales cambios de correlación de fuerzas producidos en el interior de la burguesía catalana.

El caso Núñez podría aprehenderse en un primer momento como el típico intento del triunfador en los negocios de legitimarse socialmente ante una sociedad, como es el caso de la catalana, a través de una institución de prestigio, como el F. C. Barcelona. Cabeza principal de la Constructora Núñez y Navarro (Navarro es el apellido de su esposa María Luisa, hija del albañil Francisco Navarro García, con el que Núñez formó una pequeña constructora hace unos treinta años), el actual presidente barcelonista ha repetido en los años setenta en Barcelona la extraordinaria expansión empresarial que en los años sesenta realizase la inmobiliaria La Llave del Oro.

Fachada de la Casa Golfericha, esquina Gran Vía Viladomat, joya modernista debida al arquitecto Joan Rubió i Bellver. En la verja, el rótulo de la inmobiliaria que se propuso derribarla.

El asunto de la casa Golfericha

El grupo de inmobiliarias Núñez y Navarro, especializada en construir en las esquinas del ensanche que proyectase Ildefonso Cerdá y que ahora comenzara a actuar en Madrid, mantuvo desde 1972 una pugna con los sectores más sensibilizados de la ciudad de Barcelona, al haber adquirido y comenzado a destruir una joya modernista, obra del arquitecto Joan Rubió i Bellver, enclavada fatalmente en la esquina de la Gran Vía y de la calle Viladomat. En la verja de la denominada Casa Golfericha, que valió al arquitecto modernista una mención especial del Ayuntamiento de Barcelona en 1901, apareció un buen día el cartel de Núñez y Navarro. La destrucción interior que la inmobiliaria había iniciado, pero negaba, tuvo que detenerse provisionalmente ante las protestas de varias entidades ciudadanas. En el mes de julio de 1972, dos periodistas de "Tele-eXprés" lográbamos introducirnos en la casa Golfericha por métodos poco convencionales y captar unas fotografías que probaban el inicio de destrucción de la joya modernista y, al mismo tiempo, reflejaban el carácter absolutamente insensible hacia la riqueza cultural del país de los nuevos sectores de capital surgidos de la especulación urbanística. Para Núñez y Navarro, como para Figueras Bassols y otros componentes del nuevo sector de burguesía catalana, en la esquina de Gran Vía y Viladomat había simplemente un solar y "algo edificado" que derruir previamente, y no una obra reflejo de un movimiento cultural que encarnaba la pujanza del catalanismo idealista en la primera década del siglo XX y la última del XIX.

El "affaire" de la Casa Golfericha acuñaba a Núñez como cualificado representante de ese sector de nuevo capital que permitiría años después su perfecta delimitación en el análisis del significado de cada una de las candidaturas a la presidencia del F. C. Barcelona. Del mismo modo, menos de año y medio después de su confirmación a la cabeza de esa importante entidad, el "affaire" de las cintas, el "watergate de Núñez", acredita al presidente barcelonista como partidario de unos métodos de actuación impropios del máximo representante de una entidad tan prestigiada en Cataluña y no sólo en Cataluña, como el F. C. Barcelona. En el enjuiciamiento más descarnado y duro que se conoce de unos hechos como los relatados, el periodista Alberto Armengol, de "La Vanguardia", diría por las antenas de una emisora catalana que Núñez sería un personaje ideal para presidir "un clan mafioso, corso o siciliano". En su nota, exenta de virulencias verbales, pero no por ello menos firme, la Junta Directiva de la Asociación de la Prensa de Barcelona ha rechazado las citadas declaraciones, y lamenta, una vez más, que se haya intentado mezclar el derecho a la crítica con la estabilidad en el empleo de unos profesionales, y que tal amenaza provenga, precisamente, de la Presidencia de una entidad tan prestigiosa y tan arraigada en la sociedad catalana como es el Fútbol Club Barcelona. ■ Fotos: **NICOLAS G. y PACO BARRENA.**

Los comunistas,

Santiago Carrillo, entre Ramero María, López Raimundo, Fernando Soto, Jaime Ballesteros y Santiago Alvarez.

SUBIAN y bajaban —una muchedumbre— por entre los pabellones de la antigua Feria del Campo con sus gorras de visera y sus pañuelos rojos anudados al cuello. Y no era esta vez una escena de algún film de Bertolucci. Que eso, al menos, ha traído la democracia. Por los altavoces, el "rock" español de Miguel Ríos se mezclaba con alguna canción del andaluz Gerena o del chileno Víctor Jara, con algún chotis madrileño o simplemente con los compases de La Internacional. Y en medio de aquella fiesta de tres días —del 28 al 30 de septiembre—, la cuarta que celebraba el Partido Comunista de España, en libertad, apenas resultaban ya audibles los ecos de unas voces militares que, sólo unos días antes, habían puesto injustamente en la picota, culpándola de todos los males, a nuestra honrada democracia.

Marx y Gramsci, entre la paella

El emblema diseñado por los grafistas del PCE —un molinillo de viento con las banderas de las regiones y nacionalidades como aspas— simbolizaba eficazmente el carácter plural y unitario a un tiempo que se había pretendido dar a la fiesta. Fiesta de la cultura en su más amplio sentido, incluido el culinario. Bastaba darse una vuelta por los viejos pabellones para ver cómo los Marx, los Lenin, los Gramsci o los Plejanov en ediciones de bolsillo alternaban, sin excesivas estridencias, con los bocadillos de salchichón de Vich, la paella y el vino amontillado.

En el pabellón de la mujer, los visitantes llenaban pliegos con firmas a favor del divorcio. Y un cartel, junto a la entrada, denunciaba el próximo juicio —el 26 de octubre, en Bilbao— de doce trabajadoras acusadas de prácticas abortivas (como agentes algunas, como pacientes, otras). Para algunas de esas mujeres, el fiscal pide severas penas de cárcel.

Mientras, en el pabellón dedicado a la emigración, los españoles de Francia, de Alemania, de Suecia, de Suiza, del Benelux y hasta de Australia denunciaban, con su sola presencia, el carácter insuficiente de nuestra democracia, que no será completa por lo menos hasta que no se consiga traer a casa a quienes el paro y el hambre obligaron, bajo el franquismo, a cruzar los Pirineos o el Atlántico.

El lamento de Anguita

Había ciertamente en la fiesta para todos los gustos. Así, mientras desde los altoparlantes se nos anunciaba la proyección simultánea de "Siete días de enero", de Bardem, y de "Una noche en la ópera", de los Marx, o la actuación, en el anfiteatro, de un conjunto yugoslavo o una orquesta cubana, y un equipo de montañeros aprovechaba la pared exterior de un pabellón para demostrar a los atónitos y divertidos visitantes cómo se realiza el rescate de un herido en la montaña, en el salón de coloquios, sesudas cabezas eurocomunistas trataban de explicar el porqué y el hacia dónde de un fenómeno que se propone conciliar algo hasta ahora inconciliable: el socialismo y la libertad. O el día siguiente, un grupo de alcaldes y concejales comunistas y progresistas de aquende y allende los Pirineos —con los responsables de los Ayuntamientos de Córdoba, Julio Anguita, y de Bolonia como "estrellas invitadas"— relataban sus experiencias al frente de los municipios democráticos. Por cierto que el parlamento de Anguita iba a convertirse en una especie de grito de angustia: de los 1.800 millones de pesetas con que contaba el Ayuntamiento cordobés, un 80 por 100 debía dedicarse a pagar al personal; otra parte, a saldar deudas pasadas, y sólo quedaba al final un 5 por 100 aproximadamente para servicios y futuras obras. ¿Qué hacer en esas condiciones?, se preguntaba el alcalde comunista.

También la poesía tuvo, entre los actos culturales de la Fiesta, su homenaje. Un homenaje con sabor necrológico: Juan Rejano, Blas de Otero, Luis Seoane, Arturo Serrano Plaja, Lorenzo Varela y el último en desaparecer: Celso Emilio Ferreiro. Entre los oficiantes anunciados: Aurora de Albornoz, Paco Rabal, Alberti, Claudio Rodríguez, Labordeta...

El secretario general del PCE, en el anfiteatro de la Feria: "Aparecen candidatos a salvadores y corren rumores que a unos alarman más y a otros nos alarman menos".

de fiesta

JOAQUIN RABAGO

ta.., habrían de poner su voz o su palabra.

Y el tercer día habló Carrillo

Habló con el enorme anfiteatro de la feria lleno hasta rebosar y en medio de un oleaje de banderas rojas, amarillas y rojas, moradas, verdiblancas... Acababan de desfilar los niños saharauis invitados a España por el PCE, y el discurso de Carrillo tuvo una primera parte claramente internacionalista y pacifista: "Hay que movilizar a la opinión pública para que la próxima Conferencia de Cooperación y Seguridad Europea, que se celebrará en Madrid el próximo año, promueva la causa de la paz y las libertades democráticas en el mundo". "Es preciso construir una Europa de los pueblos y los trabajadores, independiente y en relaciones de igualdad y fraternidad con los países del Tercer Mundo".

El secretario general del PCE no omitió las referencias a las recientes declaraciones militares: "Aparecen candidatos a salvadores y corren rumores alarmantes: rumores que, sin embargo, alarman a unos más y a otros menos. Prueba de esto último es que a la fiesta de los comunistas han acudido ciento sesenta mil personas más que otras veces". "Comprendemos la irritación de los militares porque nosotros también nos indignamos al enterarnos de la noticia de la muerte del gobernador militar de San Sebastián, que es un crimen inmoble que condenamos. Como condenamos el asesinato de Andrés García o del joven del Retiro. Pero nosotros no especulamos políticamente con los cadáveres".

Hubo, en el discurso de Carrillo, severas críticas al Programa Económico del Gobierno ("que es el de los monopolios y las multinacionales") y al papel del PSOE en los debates parlamentarios: "Los comunistas estuvimos muy solos en la Cámara. El primer partido de la oposición parecía el segundo partido del Gobierno". Y a quienes acusaban al PCE y a CC. OO. de desestabilizar el país con sus amenazas de movilizaciones: "Es imposible negociar con la patronal de Fomor Salat si los trabajadores no se movilizan al mismo tiempo y presionan unidos".

Suárez era, para Carrillo, un mal menor: "No nos gusta el actual Gobierno, pero no apoyaremos ninguna oscura maniobra tendente a sustituir al presidente por algún sepulcro blanqueado mucho más a la derecha".

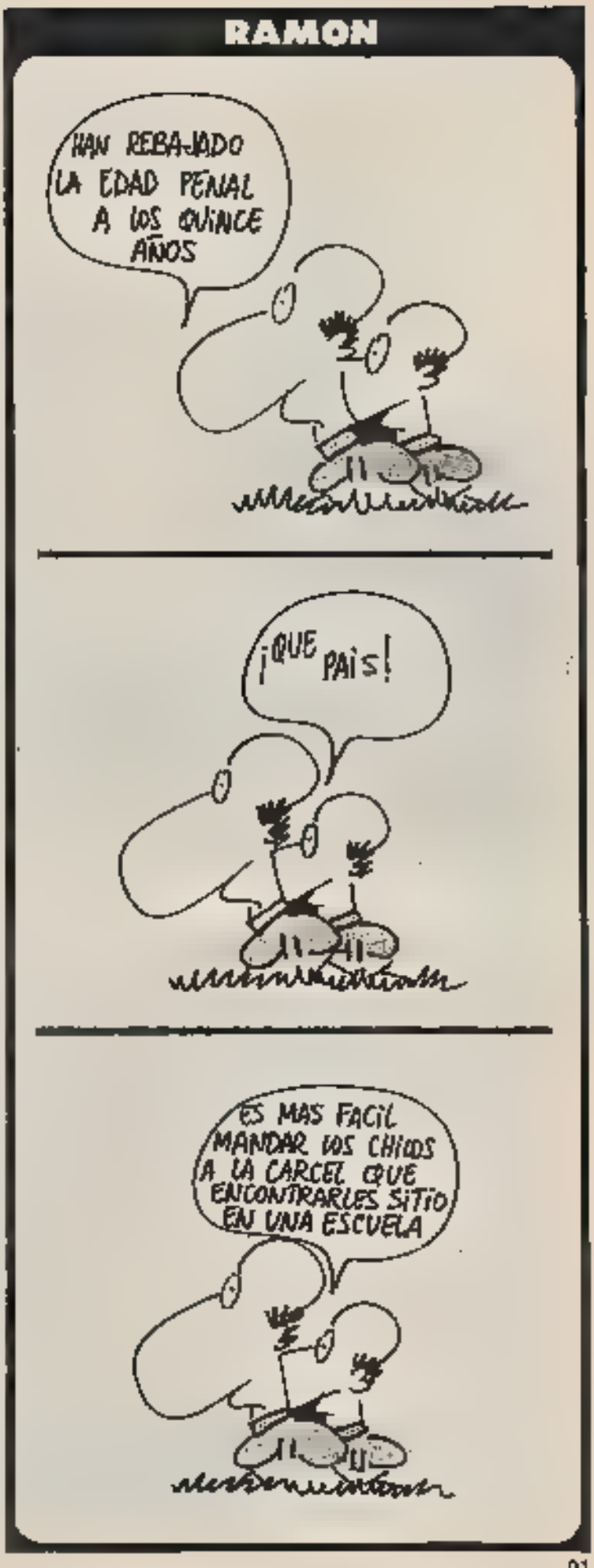
El secretario general del PCE reprocharía al partido de Felipe González su falta de sentido de la responsabilidad en un momento grave: ¿Por qué había estado cuatro o cinco meses paralizado para después volver prácticamente al punto de partida?

El final de su discurso fue, sin embargo, inequívocamente unitario: Para acabar con el actual clima de desconfianza, del que la izquierda era también en buena medida responsable, era preciso que el pueblo viese a socialistas y comunistas caminar juntos. La izquierda podía tardar en estar en el Gobierno. Sin embargo, con una estrategia común en los terrenos municipal, sindical y político, podía influir decisivamente, desde ahora mismo, en el rumbo de UCD.

"Un duro contra Videla"

La palabra "unidad" prendió de inmediato entre quienes escuchaban desde las gradas, los árboles y hasta los tejados de los pabellones, y hubo una pleamar de banderas y pañuelos rojos. Sonó luego La Internacional. El público levantó el puño, pero no se movió de su sitio. Venía a continuación Quilapayún a cantar a Neruda, a Guillén y a Víctor Jara, el chileno asesinado por la Junta.

Por las avenidas de la antigua Feria, seguía el hormigueo de visitantes. La fiesta de los comunistas continuaba. Junto a la salida, militantes del Partido Socialista de los Trabajadores de Argentina pedían "un duro contra Videla. Para que caiga el dictador como cayó Somoza". Videla, Pinochet, Stroessner: ésos son los salvapatrias por los que claman algunos. ■



RTVE:
El Estatuto olvida a los trabajadores

RODRIGO VAZQUEZ PRADA

Dos años y medio han tenido que transcurrir desde las primeras elecciones generales tras la dictadura para que el Parlamento —al fin— haya dotado a RTVE de un Estatuto. Atrás queda, pues, todo un período especialmente crítico de la transición que el Gobierno UCD no dejó pasar en balde, utilizando tan poderoso medio de comunicación como un mero "**aparato propagandístico**" y agudizando su deterioro como una vía sutil para plantear su privatización. Ahora, desde estos mismos días, el Estatuto está ahí, tan reluciente como insuficien-... Y no todos parecen convenir en que con esta norma legal haya llegado el final del reinado de UCD sobre un medio que en ningún momento ha dejado de ser que fue desde su creación: un "**instrumento envilecedor**" al servicio del Poder, a través del cual se transmitía lo que Henri Lefébvre califica de "**falsa comunicación o comunicación de falsedad...**".

La larga marcha por un Estatuto democrático para RTVE se inició ya en los años finales de la dictadura, al plantear su necesidad el conjunto de las fuerzas políticas y sociales integradas en los organismos unitarios de la oposición. Y a partir de ahí, dos concepciones diametralmente distintas sobre lo que tendría que ser una RTVE en una sociedad democrática se fueron esbozando desde las áreas de la oposición y del Gobierno. De un lado, la oposición partía de la consideración del "**monopolio estatal de la función radiotelevisiva**", mediante la creación de un "**organismo autónomo de carácter estatal desvinculado del poder del Gobierno**" y sometido a un "**control democrático**". De otro, UCD diseñaba, tanto a niveles teóricos como prácticos, toda una concepción privatizadora de la RTVE, con todas las consecuencias que de aquí se derivaban.

Y esta doble y opuesta filosofía había quedado reflejada en diferentes tomas de postura de unos y otros. La óptica de la oposición aparecía contenida tanto en un documento suscrito en la misma noche del 15 de junio del 77 como en los proyectos del PSOE, redactado a finales del 77, pero nunca presentado al Parlamento, y del PCE, enviado al Congreso el de noviembre del 78. La del Gobierno, en las llamadas "bases" presentadas al Consejo Rector, como réplica apresurada a la propuesta comunista, y en los dos proyectos de ley remitidos al Parlamento, el 15 de diciembre del 78 el primero y el 10 de mayo del 79 el segundo, y que, por ejemplo, para Pedro Bofill, del PSOE, partían de la consideración de RTVE como "un **instrumento político al servicio de un determinado grupo**" y para Pilar Brabo, del PCE, no eran sino proyectos "**completamente antidemocráticos y sencillamente impresentables**".

¿Los "pactos de Prado del Rey"?

Sin embargo, ahora, tanto la oposición como el Gobierno parecen haberse acercado a posturas intermedias y han sacado a la luz un texto distinto al del proyecto gubernamental... La política del con-

sensu ha funcionado de nuevo aunque las razones de su aparición en este terreno de la comunicación no están muy claras. O quizá sí. Porque en algún diario se hablaba en estos días de otros nuevos pactos: concretamente de los "**pactos de Prado del Rey**". Y mientras en los pasillos de las Cortes se alude a un hipotético acuerdo UCD-PSOE que llevaría aparejado un cierto reparto de las "**cuotas de influencia**" en RTVE. No obstante, la existencia de tales pactos no fue certificada a TRIUNFO por las fuerzas políticas de la izquierda parlamentaria. Y así, para el socialista Pedro Bofill estamos en presencia de "**un acuerdo de todos los grupos parlamentarios**", a partir del cual la ponencia llevó a cabo un trabajo de reelaboración del proyecto gubernamental. Y para la comunista Pilar Brabo "**no ha habido ningún pacto o, al menos, un pacto en el que haya participado el PCE**".

¿Cuáles son los puntos fundamentales de este Estatuto? En primer lugar, el relativo a la misma naturaleza de RTVE, que desde ahora aparecerá dividida en tres sociedades: Radio Nacional de España, Radio Cadena Española (REM CAR-CES) y Televisión Española. Al abordar esta cuestión, que, sin duda, aparecía como el nudo gordiano del debate Gobierno-oposición, el Estatuto se sitúa en un terreno que la oposición parlamentaria considera "intermedio" al decir que "**la radiodifusión y la televisión son servicios públicos esenciales cuya titularidad corresponde al Estado**" (artículo primero). Para la oposición, dicho artículo cierra las puertas a la privatización pero no así a que RTVE se constituya en un futuro como "**monopolio del Estado**", ya que al ser declarada de "**servicio público esencial**" puede terminar siendo "monopolio del Estado", de acuerdo con la Constitución.

Junto a esta aparece la cuestión de las llamadas "**sociedades filiales**", consideradas, según se contemplaban en el proyecto gubernamental, como un auténtico "**desguace de RTVE**" y una vía a la privatización sin paliativos. En el Estatuto estas sociedades han quedado reducidas a los ámbitos de la "**difusión, comercialización, cable y medios análogos**", una vez suprimida en la ponencia la posibilidad de que el Gobierno las pudiera crear también en el área de la producción, lo que, en realidad, certificaba las críticas formuladas por la oposición. Ahora para socialistas y comunistas el peligro de privatización ha pasado, pues estas controvertidas sociedades tienen que tener un "**capital íntegramente estatal**".

El capítulo dedicado a los "**órganos del ente público RTVE**" era otro de los que mayor controversia habían suscitado. Y no faltaban razones. Por ejemplo, UCD planteaba la elección del Consejo de Administración por mayoría simple, lo que, sin duda alguna, equivalía a sentar en los ocho sillones previstos por el partido gubernamental a ocho ucedeos. Ahora el Estatuto establece que "**estará compuesto por doce miembros, elegidos para cada legislatura la mitad por el Congreso y la mitad por el Senado, mediante mayoría de dos tercios de la Cámara, entre personas de relevantes méritos profesionales**".

El Gobierno nombra

En cuanto al director general —que va a ser, en definitiva, el que corte el bacalao en TVE— el texto legal mantiene la fórmula propuesta por UCD —nombramiento por el Gobierno y no por el Consejo de Administración como pedía la oposición—, aunque matizada con la frase de "**oído el Consejo de Administración**". No obstante, esta matización puede quedar reducida a puro formulismo, porque el parecer del Consejo de Administración "**deberá formularse por acuerdo de dos tercios para ser afirmativo**"; y en el caso de que no alcance dicho porcentaje, se entenderá que se abstiene de emitir opinión, con lo que el nombramiento del director general puede hacerse sin que el Consejo de Administración haga propuesta alguna. En este sentido, Pedro Bofill recuerda a TRIUNFO que "**todos los grupos parlamentarios, excepto UCD estaban de acuerdo en que el director general fuera nombrado por el Consejo de Administración. Pero hubo un matiz** —añade— **que imposibilitó el acuerdo. Coalición Democrática pedía en una enmienda esa misma fórmula, pero, al mismo tiempo, proponía que el Consejo de Administración fuera elegido por mayoría simple. Entonces nos encontramos con que si aprobábamos este mecanismo estábamos dando un aval democrático para mantener a un director general nombrado por el Gobierno**", que en resumidas cuentas, podría meter a todos sus hombres en el Consejo de Administración.

Pedro Bofill. PSOE.

Pilar Brabo. PCE.

Junto a estas cuestiones se encuentra la que hace referencia a la financiación de TVE. Y así, mientras los comunistas planteaban la supresión progresiva de la publicidad, que sería eliminada totalmente en 1985, y los socialistas señalaban que solamente se admitiría "**en la medida en que los ingresos recaudados por la tasa (televisión en color) sean insuficientes para financiar los gastos del servicio**", el Estatuto contempla un doble sistema que se añade a las subvenciones consignadas en los Presupuestos Generales del Estado y a los ingresos propios: de un lado, una "**participación limitada en el mercado de la publicidad**" (que estará controlada por el Consejo de Administración) de otro, la tasa o canon para las televisiones en color inicialmente.

En fin, el Estatuto contempla la gestión directa de un canal de televisión por las comunidades autónomas, a las que el proyecto gubernamental ignoraba prácticamente. Pero no va mucho más allá puesto que fija el nombramiento del "**delegado territorial**" y de director de cada uno de los medios por parte del director general de RTVE, "**oído el órgano representativo que con estos fines se constituya en la comunidad autónoma**".

Para los grupos parlamentarios comunistas y socialistas, los puntos oscuros del Estatuto se refieren fundamentalmente a la escasa participación de los trabajadores del medio que únicamente se reconoce en los "**consejos asesores**" y a través, increíblemente, de las "**secciones sindicales**" y no de los "**comités de empresa**". Y en este sentido se pronunció, por ejemplo, la diputada comunista Pilar Brabo en el Pleno del Congreso, tachando la actual redac-

RTVE
El Estatuto olvida a los trabajadores

ción de insuficiente, "**porque en la ordenanza laboral ya se contemplaban una serie de mecanismos de participación que el Estatuto tendría que haber recogido**". Sin embargo, tanto para un grupo como para otro, el texto aprobado resulta positivo, si bien no es el que ellos hubieran deseado. "**Es válido** —dice Pedro Bofill, del PSOE— **para un momento de transición si el Gobierno tiene voluntad de cambio**".

La crítica de los trabajadores

No obstante, esta aceptación por parte de la izquierda parlamentaria no ha encontrado demasiado eco entre los propios trabajadores de RTVE. Ni entre el comité de trabajadores, ni entre la sección sindical de CC. OO., ni siquiera entre la Agrupación del PCE de RTVE-No-Do a pesar de que el Grupo Parlamentario Comunista expresara su valoración positiva del Estatuto.

Y así, en un documento hecho público antes del Pleno del Congreso, los comunistas de RTVE planteaban una serie de críticas de indudable relevancia y su firme desacuerdo con los términos del Estatuto. Fundamentalmente, en base a los siguientes puntos, entre otros. De un lado, en atención a que "**la falta de un reconocimiento expreso del monopolio del Estado deja jurídicamente abierta la posibilidad de que el Gobierno autorice emisoras privadas de TVE y otorgue nuevas concesiones privadas de radio**". De otro, a partir de que la "**autonomía de RTVE respecto al Gobierno no queda garantizada**", ya que aparte de otras intervenciones indirectas se reserva otras de carácter directo: atribución de frecuencias, fijación periódica de las obligaciones, difusión de declaraciones y comunicaciones oficiales, establecimiento del porcentaje y distribución horaria de la programación nacional, normas relativas a publicidad y aplicación concreta del Estatuto mediante las disposiciones reglamentarias que estime oportunas.

Para ellos, el Estatuto "**no asegura el control democrático del medio**". En primer lugar, por el sistema de elección del Consejo de Administración, que permite que el Gobierno pueda "**copar dicho órgano, sirviéndose del apoyo coyuntural de uno u otro grupo parlamentario**". En segundo lugar porque las atribuciones de dicho Consejo "**son tan genéricas y formales que dejan a la decisión personal del director general un margen de actuación amplísimo...**". En tercer lugar, porque "**las atribuciones de la Comisión Parlamentaria de Control se remiten al futuro reglamento del Congreso y la intervención del Tribunal de Cuentas se deja también al futuro de la ley orgánica que regule las funciones del referido órgano**".

Por último, para los comunistas de RTVE "**la participación de los trabajadores es inexistente**". De un lado, "**la inclusión de las secciones sindicales más representativas en los consejos asesores no es sino una representación simbólica**". De otro, el Estatuto desconoce la existencia del comité de empresa lo que supone "**dejar sin representación directa a los numerosos trabajadores no afiliados y a las centrales sindicales menos representativas**". Finalmente no reconoce la vigencia de la actual ordenanza laboral, tema que se salda con una vaga referencia al respecto a los derechos sociales de los trabajadores y ordena el reparto personal entre las diversas sociedades, después de ser oídas las centrales sindicales, en lugar de dar participación a los comités de empresa... ■

Subversión en Argentina

"DUROS" CONTRA "BLANDOS"

EDUARDO HARO TECGLEN

SIEMPRE hay alguien más a la derecha que cualquiera: al Presidente Videla de la Argentina; al general Viola, comandante en jefe del Ejército, les ha salido a la derecha otro general, Luciano Benjamín Menéndez, jefe del III Cuerpo de Ejército con guarnición en Córdoba, que ha sido protagonista de un conato de rebelión. Uno de los motivos de Menéndez, principalmente contra el general Viola, era que estaba dejando paso franco al marxismo en el país. Es un argumento que nunca cesa, sirve para todos los países y todas las épocas. Que pueda servir también para acusar a Videla y a Viola parece una aberración aun mayor que en otros casos. En el general Menéndez esta obsesión es un "tic" casi congénito: ya su padre acusó de marxista a Perón e intentó el gran golpe contra él; pero lo hizo a destiempo y fracasó. Fue lo que Perón llamó "la chirinada" (por recuerdo a la traición del sargento Chirino, asesino de Moreno en 1874: pero se negó a fusilar a Benjamín Menéndez a pesar del consejo del ministro de la Guerra [Franklin Lucero]. Lo trató con desprecio: le colocó lo de la chirinada y dijo de él que era "un permanente revolucionario en disponibilidad". Esta predisposición la heredó su hijo, que acaba de ilustrarla con otra chirinada. Se le atribuye, en principio, a un oscuro asunto de ascensos. Los Menéndez son hombres con brillo en el Ejército, siempre a punto de revolución; pero son siempre relativamente perdedores. Es de creer que nunca llegan del todo al poder. Puede que todo ello influya en el carácter de Luciano Benjamín Menéndez; pero también responde a una tipología determinada que se encuentra mucho en la derecha, pero también en la izquierda: es un **duro**. La polémica entre **duros** y **blandos** se desarrolla en todos los lugares del mundo —se está asistiendo a ella en los Estados Unidos, también en la Unión Soviética; en Israel o en Irán no tiene límites— pero en Argentina tiene unas connotaciones especiales. Tratan de disimularse desde la autoridad. Tras el caso Menéndez, el general Roberto Viola —contra el que iba directamente la acción aunque apuntase al mismo Videla— acaba de explicar que no hay **duros** y **blandos** en el Ejército. Ni la blandura ni la dureza son atributos militares, siéndolo en cambio, la firmeza y la voluntad de compromiso en determinados objetivos". Pero indudablemente la división existe. Menéndez era la cabeza visible de los **duros**, pero no el único, y esperaba que su acción fuera secundada por los otros.

La preocupación de los **duros** está en la sospecha de que el Gobierno —Videla— ceda ante las presiones de Estados Unidos sobre el tema de los "derechos del hombre". Las dictaduras latinoamericanas van desapareciendo para ceder el paso a unas democracias controladas y un día llegará el turno de Argentina como otro llegará el de Chile. Varios hechos concretos han inquietado a los **duros**. Uno ha sido el decreto por el cual

El general Luciano Benjamín Menéndez (izquierda) explica a la prensa por qué pidió la dimisión del comandante en jefe del Ejército, Roberto Viola.

se consideraba definitivamente muertes a las personas desaparecidas. Este decreto, acogido en el mundo con indignación por cuanto supone de cinismo y de intento de legalizar lo ilegalizable, ha sido visto por los **duros** como: a) una manera de asumir la represión y b) un intento de ponerle término, de declarar que había terminado y lo ponía el capítulo final. Después se ha producido la aceptación por Videla de la visita de la Comisión Interamericana de Derechos del Hombre dependiente de la OEA. Es evidente que Menéndez no quería que esta Comisión investigue en Córdoba, donde están los "comentarios de combatientes": se ha tratado siempre de decir que los desaparecidos, asesinados, eran, en realidad, combatientes de las guerrillas montoneras. El informe de la Comisión todavía no ha sido hecho público, pero puede ser muy acusativo.

Probablemente lo que ha provocado más a los **duros** ha sido el "caso Timerman": un periodista judío argentino, que fundó el periódico "La Opinión" y a quien se consideraba como el portavoz de la comunidad judía argentina. El periódico fue confiscado y Timerman fue detenido. Juzgado, el Tribunal lo declaró inocente de cualquier cargo de acción subversiva o de relaciones con grupos de izquierda. Pero en lugar de ser puesto en libertad, se le mantuvo en prisión, precisamente por la presión de los militares **duros** que insistían en que había connivencia entre él y los Montoneros. Durante los dos años y medio que ha durado su detención ilegal, el Gobierno argentino ha recibido toda clase de presiones: de las comunidades judías y Estados Unidos, y de las organizaciones de periodistas de todo el mundo (Timerman estaba considerado como un periodista de primera fila). La Comisión Interamericana visitó también a Timerman y tomó nota de la irregularidad de su situación. Simultáneamente, el Tribunal Supremo corroboraba lo que antes había dicho un Tribunal ordinario: Timerman era inocente. Pero los militares **duros** siguieron oponiéndose a su liberación. El tema se estudió dentro de la misma Junta: Videla argumentó que el Tribunal Supremo dimitiría si no se liberaba a Timerman, y que él mismo dimitiría también. Argumentó que interesaba más salvar la imagen exterior de Argentina que conservar este prisionero. El compromiso se estableció de esta forma: Timerman sería privado, en primer lugar, de la nacionalidad argentina (era ruso de nacimiento y nacionalizado argentino) y se le expulsaría del país con un pasaporte especial (un pasaporte de "no argentino", para extranjeros sin documentación, válido por cuatro días) y así se hizo: la Policía le condujo al aeropuerto, de donde se le encaminó a Madrid en tránsito para Israel (en Madrid declaró que pensaba tomar nacionalidad israelí y quedarse definitivamente en Israel).

El general Luciano Menéndez, decepcionado por su alejamiento de la capital, por el riesgo de no ser promovido a un empleo superior, por no haber entrado en guerra contra Chile —como corresponde a su carácter, pretendía que no se negociase en el caso de Beagle, sino que se entrara militarmente en Chile—, disponible siempre para las revoluciones, tomó el caso Timerman y las otras "concesiones" como una blandura; como una ofensa personal. Y anunció que se sublevaba, a menos que fuese destituido como comandante supremo el general Viola, que estaba violando los acuerdos del 24 de marzo de 1976 (la toma de poder de los militares). Una vez más, Menéndez ha perdido. No están los tiempos para duros, sobre todo si lo son dentro de los **duros**. Viola, con el acuerdo de Videla y de la Junta, le ha destituido, le ha acusado de insubordinación. Al cerrar este número, Menéndez estaba citado para comparecer ante Viola, mientras desde Buenos Aires se enviaban tres mil soldados a Córdoba, por si eran necesarios.

Es imposible considerar todos estos hechos como positivos o como negativos para la situación general de Argentina. Revelan solamente las tensiones agudas entre los golpistas y la noción de muchos de que haya una penetración exterior para devolver la democracia a la Argentina. Pero no suponen, en ningún caso, un principio de desenlace. El desenlace vendrá por otras vías.

PUNTOS CARDINALES

La tierra del Alentejo

LA revolución de abril de 1974 produjo en el país una serie de incautaciones y nacionalizaciones, entregas de fábricas y empresas a comités de gestión y distribución de tierras que inició un cierto socialismo autogestionario. Poco a poco la revolución se fue apagando: entró en acción una forma de contrarrevolución, y los sucesivos Gobiernos procedieron a las devoluciones. Volvían los viejos propietarios, los antiguos capitales, al mismo tiempo que desaparecían del Consejo de la Revolución y de los órganos del Gobierno los nombres de los "capitanes" de abril. Fue el Gobierno socialista de Mario Soares, y su ministro de Agricultura, Barreto, el que decidió la devolución de las tierras, con la única oposición parlamentaria del Partido Comunista Portugués. Y la de los trabajadores agrícolas —unos cien mil— que ocupaban las tierras. Se ha tratado de llevar estas devoluciones por el camino de la negociación: ofreciendo a los campesinos mejores condiciones de trabajo y vivienda. Cuando las negociaciones han fallado se ha ido a la expulsión por la violencia. Pero nunca la violencia había llegado al extremo del jueves pasado: la Guardia Nacional Republicana se enfrentó con las armas a los campesinos que se negaban a abandonar las tierras y causó dos muertos. Portugal, que ■ enorgullecía de haber llevado a cabo una revolución sin muertos, tiene ahora dos muertos por la contrarrevolución. Hay protestas, manifestaciones y huelgas en todo el país. La derecha protesta por lo ocurrido, igual que la izquierda; pero ha sido un Gobierno, el de María Lurdes Pintasilgo —patrocinado y sostenido por la izquierda, combatido por la derecha— el que ha ocasionado esta violencia.

¿Quién mató a Goldman?

ESCRITOR, militante comunista disidente, activista político, Pierre Goldman fue asesinado en París; el jueves, treinta organizaciones de izquierda formaron en el cortejo silencioso que acompañó sus restos por las calles de la ciudad. ¿Quién mató a Goldman? "Los nostálgicos de Vichy, los residuos de la OAS y otros émulos de los escuadrones de la muerte brasileños", dice el sindicato de correctores de la CGT. La brigada criminal que investiga emitió la hipótesis de un crimen de la extrema derecha, después ha variado ligeramente sus opiniones para acusar a asesinos a sueldo pagados por los "medios de la extrema derecha vascos españoles". Comentándolo, "Le Monde" escribe que: "Muchos criminales franceses, en efecto, habrían suscrito un contrato con el ala derecha del patronato español, y estarían encargados de eliminar a los militantes vascos y algunos de sus amigos". Pierre Goldman era conocido por sus simpatías hacia la ETA.

El cadaver del escritor y militante comunista asesinado.

Centroáfrica: la intervención francesa

EN ■ discurso pronunciado por el ministro francés de Asuntos Exteriores en ■ Asamblea de las Naciones se explicó "de cierta forma" la intervención francesa para derribar el régimen de Bokassa en Centroáfrica: los africanos condenaron. ■ la conferencia de Kigali, las atrocidades del régimen; Francia suspendió su ayuda y después "respondió positivamente" a la petición de los propios centroafricanos. Una ayuda relativa: Francia ayudó concretamente a Dako a tomar la presidencia de la República, pero ha impedido a otro opositor al régimen, Angel Patasse, que regresa al país. Francia ha enviado paracaidistas para sostener el nuevo régimen; los paracaidistas están realizando operaciones de policía, se habla de que han detenido y expulsado del país a un cierto número de libios, y ■ enfrentan con una multitud que cerca la Embajada francesa pidiendo el regreso de Patasse, impedido en París por la Policía francesa de regresar a su país. "Soy un rehén", dice Patasse. Mitterrand ha hecho unas declaraciones aludiendo a la ayuda francesa a Bokassa durante años, y diciendo que el cambio actual solamente oculta una "conciencia culpable". El Gobierno francés, que en un primer momento había sido objeto de agradecimiento en Centroáfrica, está ahora siendo acusado de haber preparado el golpe no en beneficio del país, sino en el suyo propio: para poner al

Campesinos del Alentejo rodean el cuerpo sin vida de uno de los dos trabajadores muertos por la Guardia Nacional Republicana.

Presidente Pierre Goldman, cubierto por una

frente de él a uno de sus hombres, que realice una política profrancesa y prooccidental, aunque pueda no ser la que convenga a la República reinstaurada.

El computador del Uruguay

EL número de presos políticos ha descendido en Uruguay de 5.000, en el momento del golpe militar de 1972, a 1.600 en la actualidad: los dirigentes de la oposición —en la clandestinidad— aseguran que lo único que ha sucedido es que todo el país es ya una cárcel. Todos los oponentes políticos están censados en un computador, que se ha nutrido de las listas de los partidos, de los que hicieron propaganda a favor del Frente Unido en las elecciones de 1971, o buscando más atrás, quienes hace veinte años firmaron un manifiesto apoyando a Fidel Castro. Este computador, con cientos de miles de nombres y de antecedentes políticos, está siendo consultado continuamente: quien aspira a un empleo pasa por él, y si su nombre figura no lo obtiene. Ni puede concurrir a concursos u oposiciones, a firmar artículos, o trabajar en el teatro. El régimen tiene una apariencia civil —Presidente, Aparicio Méndez— y un respaldo militar. Para obtener de nuevo la ayuda de Estados Unidos anuncia liberaciones de prisioneros y un "regreso a la normalidad": una nueva Constitución que será sometida a referéndum en 1980, y unas elecciones presidenciales en 1981. Pero en la nueva Constitución figuran como instituciones un Consejo Nacional de Seguridad compuesto por militares, para la Policía interna, y un Tribunal de la Nación, como mayoría militar, que podrá privar de sus cargos a los funcionarios públicos; entre ellos, al propio presidente de la República.

El ex dictador Macías sale del Tribunal.

Exorcismo en Guinea Ecuatorial

LA ejecución de Macías y de seis personas más, después de un juicio atropellado y poco regular, es más bien un exorcismo que un acto de justicia. La justicia tiene otros procedimientos: Macías los borró en su país y ha muerto víctima de esa falta de procedimientos, víctima de su propio atropello a la justicia. Macías era un criminal, un genocida. Pero estuvo menos solo a la hora de su vida que a la de su muerte. Quizá no llegó nunca a pensar que algunos de quienes le rodeaban podrían ser un día sus jueces, o sus ejecutores. El relato real de los asesinatos cometidos por Macías, con sus manos o con las de aquéllos a quienes mandaba, no debe hacernos variar sobre puntos de vista: que una sociedad no se exorciza solamente por la muerte de un tirano que ha soportado durante once años, que ese tirano no es el único culpable y que la pena de muerte es siempre, y en todos los casos, reprobable: cualquier excepción que se pueda hacer es una brecha en la conciencia por la que no se sabe qué otras cuestiones puedan penetrar.

El Papa viajero

DE rodillas os lo pido: abandonad la violencia". Otro Papa, Montini, se puso físicamente de rodillas para pedir a los Brigadas Rojas que no matasen a Aldo Moro: y le mataron. Juan Pablo II pedía que cesaran su violencia ¿quiénes? Los violentos. En Irlanda, católicos y protestantes son cristianos, y el cristianismo prohibe buscar soluciones "por caminos de odio, del asesinato de personas indefensas, con métodos terroristicos". Pero no quedó claro que fueran católicos y protestantes los verdaderos culpables: "Debemos llamar por su nombre a esos sistemas e ideologías que son responsables de esta lucha. Debemos también pensar si la ideología de la revolución sirve al bien verdadero de vuestro pueblo, al verdadero bien del hombre". Pero no llamó por su nombre a las ideologías que él considera culpables: tal vez lo haga en el discurso que ha de pronunciar en la Asamblea General de las Naciones Unidas. Pero también dijo que "nadie pueda llamar nunca al asesinato con otro nombre que el de asesinato". ¿Para qué, pues, buscar nombres de ideologías? Queda sobre todo, del discurso de Wojtyla a los irlandeses, y especialmente a los del Norte, esta condena de la violencia, del odio, del asesinato. Dramática, dura, profunda.

Juan Pablo II, en Dublín.

Paracaidistas franceses patrullan las calles de Bangui (República Centroafricana).

Entrevista con Jacques Attali

¿HACIA UNA MEDICINA SIN MEDICOS?...

¿Pueden los médicos ser sustituidos por máquinas? ¿Puede ser la salud una industria rentable? Para Jacques Attali (1), consejero muy próximo al socialista François Mitterrand y autor de "L'Ordre cannibale" (El orden canibal), obra que acaba de aparecer en Francia, ello será realidad en breve plazo.

JEAN-PAUL ENTHOVEN

EN un momento en que todo el mundo dice y repite hasta la saciedad que la Seguridad Social está al borde de la quiebra, que la salud le cuesta demasiado dinero al Estado, usted va y publica un ensayo que aborda toda la historia de la Medicina y la enfermedad, desde los aztecas hasta el año 2000.

JACQUES ATTALI.—Cuando se habla de salud pública, se puede hacer el típico discurso del político. Se pueden dar recetas; se puede decir que hay que mejorar esto o nacionalizar aquello se puede denunciar un escándalo o proponer planes destinados a sacar a flote instituciones vetustas como la Seguridad Social. Ahora bien, ese tipo de discurso es el que he querido evitar personalmente escribiendo ese libro. Me ha parecido urgente ir al fondo de la cuestión.

—¿Y cuál es ese fondo de la cuestión?

ATTALI.—Es, en primer lugar, una constatación o saber, que los problemas de la salud están, hoy por hoy, en el centro de eso que se ha convenido en llamar crisis económica de Occidente. Y con ello quiero decir que vivimos en sociedades en las que hay que gastar cada vez más dinero para producir y mantener a los seres humanos. Para ser más exacto, añadiré que si la salud cuesta cada vez más es porque propone "mercancías" —la curación, el bienestar el diagnóstico— producidas artesanalmente, mientras que hoy las mercancías "rentables" deben producirse industrialmente. En esas condiciones, nuestras sociedades deben hacer frente a una alternativa bien simple: o consienten en curar, en reparar a los individuos dedicando a ello presupuestos cada vez más elevados o racionalizan su "producción de salud" como se racionaliza la producción siderúrgica o textil.

—¿Y qué forma puede adoptar esa "racionalización"?

ATTALI.—El capitalismo es un sistema de producción que se desarrolla y que resuelve siempre sus crisis desde el momento en que puede transformar una actividad humana en un mercado para sus mercancías. "Racionalizar" el sistema de salud quiere decir transformarlo en un mercado capaz de absorber nuevas mercancías. Y basta informarse sobre los trabajos de los laboratorios industriales americanos o japoneses para ver que esas nuevas mercancías están ya presentes que sólo esperan su comercialización.

—Todo eso sigue siendo muy abstracto.

ATTALI.—¿Abstracto? No puede usted imaginarse hasta qué punto esas abstracciones están próximas a nosotros. Existen ya en esos laboratorios industriales, innumerables máquinas que, en un futuro inmediato, sustituirán al médico. He visto, por ejemplo, máquinas capaces de vigilar el índice de glucemia de los diabéticos; máquinas individualizadas capaces de controlar la tensión arterial cuando se hace "jogging" o la tensión nerviosa cuantificada por determinadas ondas del cerebro; otras capaces de suprimir electrónicamente el dolor, etcétera. De cada una de esas máquinas —y de muchas otras— existen ya prototipos o están ya en vías de comercialización, y todas ellas sustituyen la tradicional relación con el médico por una mercancía. Estamos a punto de pasar de la salud artesanal a la salud industrial con las enormes perspectivas de beneficios —y ya no de coste— que de ahí se derivan para el sistema que las produzca.

—Pero, ¿hay realmente un mercado para esas mercancías? ¿Quién piensa hoy en suprimir "electrónicamente" esos dolores?

ATTALI.—Justamente. Existe ya una de esas máquinas, bautizada TENS (Trans Electronical Nervous Stimulator) de tamaño equivalente al de una caja de cerillas, y que es una especie de aspirina electrónica capaz de suprimir el dolor. Ahora bien, esta máquina ha sido producida ya por veintiséis firmas compasivas, todas ellas de Japón donde ha sido comercializada... Se podría igualmente hablar de los "bio-feedbacks", esas máquinas que vigilan la tensión nerviosa y que, en un plazo de dos años, estarán en nuestras farmacias, de los marcapasos, que han conocido un éxito comercial tan grande que existe incluso para este producto un mercado de ocasión. Lo que demuestra perfectamente que la salud está en trance de convertirse en una industria como las otras, como la del automóvil, por ejemplo.

—¿Era necesario remontarse hasta el canibalismo, como usted hace?

ATTALI.—Pienso, efectivamente que el canibalismo es un comportamiento, una práctica fundadora que nos permite comprender lo que ocurre hoy en el terreno de la salud. Me explico. El agente de la mutación que describo es el conjunto de esas maquinitas que van muy pronto a enriquecer el mercado y que se conocen como prótesis. Del mismo modo en que el automóvil ha permitido al capitalismo superar su primera crisis hace un siglo de igual forma que los productos electrodomésticos le permitieron salir de su segunda crisis, en los años treinta, hoy es la prótesis médica y su enorme mercado de consumidores potenciales lo que va a permitirle salir de la crisis que atraviesa actualmente. Ahora bien, las prótesis de las que hablo son órganos artificiales, copias auténticas del cuerpo humano. Para transformar y rentabilizar su sistema de salud, el capitalismo nos propone que "consumamos" copias del cuerpo humano. Y eso es exactamente el canibalismo.

—De acuerdo, pero sólo se trata de una metáfora.

ATTALI.—Es mucho más que una metáfora: es una fecunda intuición teórica. Si tratamos de indagar con ayuda de la metalogía y la sinología lo que es realmente el canibalismo, veremos que es una actitud fundamental del hombre con relación al mal. En efecto, el canibalismo es esa estrategia arcaica según la cual el mal, la enfermedad, el dolor provienen del espíritu de los muertos: para preservarse de ese mal, el caníbal trata de alejar al alma de esos muertos maléficos de forma que no pueda hacerle mal. Y la mejor manera de impedir que vuelvan las almas de los muertos consiste en hacerlas desaparecer de su receptáculo habitual es decir, del cuerpo. El caníbal con-

---

(1) Véase TRIUNFO núm. 799, 11 de marzo de 1978. Entrevista con Jacques Attali: El saber socialista a la orden, por Ramón Chao.

sume el cuerpo de los muertos para protegerse.

"Como usted puede ver, el canibalismo es una estrategia en dos tiempos: primero se **denuncia**, se descubre el mal —en el espíritu de los muertos—, para en una segunda fase **separar** ese mal de su soporte físico —el cuerpo de los muertos— para que ya no pueda perjudicar a los vivos. Denunciar, separar es el "invariante estructural" del canibalismo. Y ese invariante se observa a través de toda la historia de la Medicina, a través de toda la economía política del mal, desde el sacrificio a la prótesis, desde el sacerdote hasta el médico...

—¿Desde el sacerdote hasta el médico?

ATTALI.—En una primera fase, la del canibalismo primitivo, se comen los cuerpos de los muertos como forma de protegerse de las almas maléficas. El mal es entonces el dolor... Más tarde, a medida que va evolucionando la noción del mal, y que asume el sentido religioso de "culpabilidad" frente a los dioses, la práctica caníbal se ritualiza en sacrificio —la Eucaristía, por ejemplo—, y el sacerdote se convierte en la figura principal de la estrategia que consiste en detectar el mal para después alejarlo del resto de los vivos.

"A partir del siglo XII, con la aparición de las grandes epidemias, la lepra o la peste, la noción del mal sigue evolucionando, pierde su sentido religioso, de culpabilidad. El mal es entonces el pobre que circula como portador de desorden, pero sigue "gobernado" por el invariante caníbal, se le **detecta** y se le **separa** del resto de la sociedad. Y en esas circunstancias, **separar** el mal del resto de la sociedad es encerrarlo en espacios concretos, como el lazareto, el hospital. Es obvio que el agente de esta separación ya no es el sacerdote, sino el policía. Del mismo modo en que el sacerdote alejaba el alma maléfica de los muertos, el policía aleja el cuerpo maléfico del leproso, del pobre y del pestilente.

—¿Y cómo se pasa del policía al médico?

ATTALI.—A fines del siglo XVIII se asiste a una nueva traducción del orden caníbal: es el comienzo de la industrialización, el comienzo del reinado de la máquina. A partir de entonces, el mal es considerado sólo como una avería en esa máquina particular que es el cuerpo humano. Lo que hay que combatir, separar del resto de la sociedad, no es ya el pobre, sino la pobreza; no el enfermo, sino la enfermedad. De esa forma, el médico se convierte en sanador del nuevo avatar caníbal. Si este esquema resulta menos evidente es porque se trata ya de una traducción del modelo original... Con la entrada en escena del médico, el mal se comenzará a consumir de una forma nueva. Es el "medicamento" y la medicina clínica, esa metáfora industrial del canibalismo.

—Si le he entendido bien, con la crisis actual de la salud estaríamos en la cuarta mutación del canibalismo...

ATTALI.—Exactamente. Ya no será el médico quien, en este nuevo orden, desempeñe el papel de protagonista, sino el bioingeniero que fabrica esas prótesis, esos órganos artificiales. Asistimos, pues, a la muerte del médico, como antes a la del cura o la del policía.

—¿Qué puede significar concretamente la "muerte del médico"?

ATTALI.—La "muerte del médico" significa que entramos en un universo en el que el mal deja de tener el sentido de "pecado" o de "posesión por el diablo", donde deja de tener el sentido de "plaga social" o de "fatalidad microbiana" para asumir una nueva significación: la de "no conformidad a la norma". En nuestros días surge primero la idea de que los hombres están enfermos porque se comportan mal, porque fuman demasiado, porque beben, consumen demasiado azúcar o grasas, porque no se abrochan sus cinturones de seguridad... Junto a esta norma social aparece una norma biológica o genética. Y se oye decir, un poco por todas partes, que si los individuos fuesen "genéticamente normales", enfermarían menos...

"A partir de entonces se produce una nueva definición del mal y del bien; se considera enfermo a quien se aleja de la norma social o genética. Y esta nueva definición del mal enlaza con la evolución tecnológica de la que hemos ya hablado: en el momento en que el mal se convierte en "no conformidad a la norma", se comienzan a producir innumerables maquinitas que van justamente a permitir la autovigilancia, la comprobación permanente de si uno está bien o no, si el índice de glucemia o la tensión nerviosa son normales, etcétera. Estas máquinas, copias del cuerpo, producidas en serie, sustituirán al médico.

—Existen, sin embargo, relaciones médicas que difícilmente puedan ser sustituidas por máquinas. Las fundadas, por ejemplo, en el diálogo...

ATTALI.—En mi opinión, ni siquiera el tratamiento de las enfermedades psicosomáticas, ni siquiera el psicoanálisis dejarán de verse afectados por esta evolución mercantil. Ya sea clínico-reparador de "averías" o sacerdote consolador, el médico puede, tecnológicamente, ser sustituido por la máquina. El psicoanálisis, por ejemplo, que no es más que la traducción al lenguaje médico del viejo discurso sobre la posesión y la curación por la palabra y la expulsión del mal, incluso esta relación analítica puede ser sustituida por una mercancía: existen, por ejemplo, en la Universidad de Salt Lake City máquinas que "organizan" un diálogo con el médico. Lo interesante es que este tipo de máquinas proporcionan al enfermo un placer comparable, si no superior, al que éste puede tener con un analista. Los enfermos encuentran más deseable "esa máquina de conversar": les cuesta menos hablar con ella; la máquina les inspira mayor confianza... Como puede usted ver, el médico no es indispensable ni siquiera en ese campo. Su muerte está programada por la evolución del sistema industrial de salud, y ese sistema necesita la muerte del médico para producir nuevas mercancías, o sea, para vivir. ■ © *TRIUNFO* y "Le Nouvel Observateur", 1979

Riñón artificial portátil inventado por el equipo del doctor Kolff, de la Universidad de Salt Lake City.

BRASIL

Echele alcohol a su coche

CARLOS GRUNER

PARA alimentar los automóviles es necesario reemplazar los carburantes extranjeros por el alcohol, producto nacional", afirmaba en 1902 ■ entonces ministro de Agricultura de Francia, Jean Dupuy Sus palabras cobran hoy en virtud de la crisis energética mundial, una nueva actualidad Así, vuelven a considerar los economistas que es viable el sustituir, al menos en parte, el petróleo por alcohol extraído de la remolacha tan abundante en Europa Y lo mismo puede decirse de la patata, el sorgo la chufa y, sobre todo, la caña de azúcar

Brasil, que ya hizo mover sus locomotoras a base de café, se lanza ahora a un "plan alcohol" que, a la vuelta de diez años, hará que las estaciones de servicio no expidan más que un alcohol de noventa y cuatro grados, erigido ■ rango de carburante nacional De hecho, la gasolina distribuida en este país contiene ya un creciente porcentaje de alcohol, y el próximo año este porcentaje ha de llegar al 20 por 100, máximo compatible con los motores previstos para funcionar con gasolina Pero los constructores de automóviles establecidos en Brasil se esfuerzan ya en poner a punto motores especiales La Fiat fabrica ya en serie automóviles "cien por cien de alcohol", que, en lugar del desagradable gas contaminador, dejan tras de sus tubos de escape un embriagador aroma El general presidente João Figueiredo dedica su tiempo a recibir prototipos de esta clase de vehículos ofrecidos por los constructores, como la marca Mercedes-Benz, que acaba de lanzar su primer camión indistintamente alimentado por gas-oil o ¡aceite de ricino!

La causa gana terreno de tal manera, que dentro de cinco años, los vehículos movidos por etanol —el alcohol de caña de azúcar— vengan a representar cerca de la mitad del parque automovilístico brasileño. La producción de alcohol, ya multiplicada por diez desde 1973, rebasará los diez mil millones de litros en 1985 Surgen por cantenares las nuevas destilerías, construidas gracias a empréstitos gubernamentales a bajo interés y a la protección fiscal ¿Que el costo de fabricación sigue, a pesar de todo, siendo superior al de la gasolina super? No importa: se subvencionan las plantaciones de caña y se desgravan los surtidores De esta manera, el litro de carburante vegetal se vende a seis cruzeiros, en lugar de los catorce y medio que cuesta la gasolina Como si tales incentivos no fuesen suficientes se ha previsto conceder créditos muy ventajosos a los compradores de automóviles movidos por etanol y reducir a la mitad el precio de la licencia fiscal

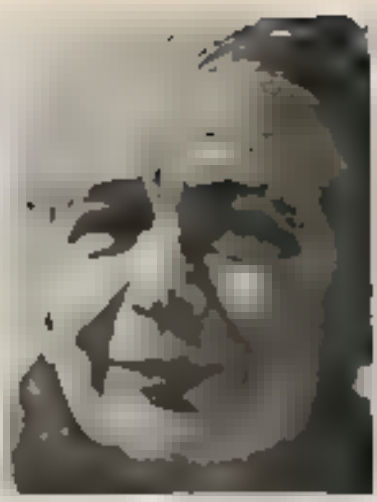
Con todo esto, tendría uno que ser masoquista para resistirse a los atractivos del alcohol. Sobre todo cuando ya los surtidores de gasolina se mantienen cerrados durante la noche, así como en los fines de semana, y, sobre la marcha, se considera la posibilidad de prohibir los depósitos de más de cuarenta litros..., excepto en los coches que consumen alcohol No hay miedo de que los petroleros protesten contra tales medidas o contra esta competencia desleal las refinerías de petróleo pertenecen al Estado, mientras que las nuevas destilerías dependen íntegramente de intereses privados El "plan alcohol" se desdobla pues en una magistral desnacionalización del sector de carburantes Esta es, sin duda la razón de que los ministros de Brasilia, los tecnócratas del liberalismo económico, aplaudan una operación que parece ir a contrapelo de la rentabilidad

Al menos, en su primera etapa Porque si se multiplicara por dos el precio del petróleo —y para ello bastaría que la tarifa por barril pasara de los actuales veintiún dólares a treinta y siete—, se ilegaría, por añadidura, a la real competitividad del alcohol Al contrario de todos los Gobiernos que temen ese aumento, los tecnócratas de Brasilia esperan el acontecimiento con confianza justificaría y coronaría de manera triunfal su gran obra esta increíble transmutación química, orquestada a escala de país continente

Volkswagen, Fiat, Chrysler, Ford, General Motors, Mercedes, todos los constructores instalados en los alrededores de Sao Paulo y de Belo Horizonte, se han lanzado a la aventura sin hacerse de rogar Sumamente discretos respecto de los estímulos fiscales que les benefician, han agarrado por los pelos la ocasión Porque el "plan alcohol" les permite utilizar a Brasil como un gigantesco laboratorio del que saldrá sin duda, el coche del porvenir, exportable al menos a todos los países que puedan contar con su aprovisionamiento de caña de azúcar De ahí que hayan invertido no poco para crear motores especiales Ya que si bien, en teoría, el coche de gasolina puede quemar alcohol, en la práctica no resiste mucho tiempo ■ cinc del depósito las gomas de las juntas, el aluminio de los cilindros, son corroídos por los vapores de etanol, y el motor sucumbe pronto a los estragos del alcoholismo Es necesario, por lo tanto, otro tipo de materiales, de revestimientos especiales que lo preserven de esta acción Hace falta, sobre todo, cambiar los conductos de admisión de carburante y aire, modificar la temperatura del encendido aumentar los índices de compresión, redefinir el carburador Y añadir ■ mismo tiempo un mini depósito de gasolina para los arranques en frío

Pese a estos revolucionarios cambios, el profano no ve ninguna diferencia cuando levanta el capó Pero en cuanto ■ motor se pone en marcha, brota un aroma que no engaña más aún que la embriaguez de la velocidad los automovilistas de Río o de Sao Paulo experimentan, cada vez más, la de los embotellamientos ■

Dominique Fernández.



Marguerite Yourcenar

La homosexualidad como best-seller

EDUARDO MARO GRAU

EN este país, como en casi todos los de la cuenca mediterránea y demás regiones matriarcales del mundo, el marica es objeto de burla, terror, cuando no de palizas y aun de crímenes. Según un artículo publicado por la revista "Playboy", en su número de agosto, los chistes sobre maricas que los lectores envían espontáneamente a la Redacción son muy numerosos. Y el autor del artículo, Rafael Wirth, nos explica: "Un marica —nunca un homosexual— es un ser que tiene que estar en la cárcel y que si se escapa puede ser peligroso. Además, en el marica priva el raciocinio del culo sobre el de la mente. Es decir, se niega al homosexual el derecho a querer y el español medio sólo ve en él un objeto de placer no autorizado y frecuentemente escarnecido". Al mismo tiempo, los jóvenes fachas les hacen objeto de las canciones de sus fálicos bates de béisbol, asimilándolos tal vez a los rojos y a los drogadictos, que ellos suponen tan peligrosos. Nunca ha gozado el marica del favor popular, y no como personaje folklórico o de revista, incluso las mentes esclarecidas —o clarificadas, como el vino, vaya usted a saber— de la supuesta izquierda no se atreven siquiera a hablar del tema, sustituyen el término "homosexualidad" por el de "homogenitalidad", que nada significa, y se hacen en general la pichá un lío.

Y, sin embargo, la homosexualidad se vende bien. En ciertos ambientes, progres está muy bien visto ser marica, siempre que esta actividad sexual vaya acompañada de otras igualmente elitistas: puede ser homosexual y artista, o pintor, o decorador de interiores, o poeta de vanguardia —bien que todos los poetas lo sean de retaguardia—; nunca fontanero —pero los fontaneros no frecuentan los ambientes progres más que, a veces, en calidad de fontaneros puros, sin mezclas— tornero fresador o cura. Se hacen, ¡ay!, películas que ahora no voy a citar donde se trata el tema de los maricas españoles de una manera a veces bienintencionada y honesta, siempre torpe. Y empieza a venderse bien, ahora que los españoles nos hemos liberado de Gran Padre Analfabeto, la literatura sobre maricas. No me refiero a los ensayos, científicos o sociológicos, sino a las novelas. Y no van dirigidas a un público elitista, como podía haber sido el caso de Guillermo de Gil Albert o de ese prodigio gidiano de Marguerite Yourcenar que se llama Alexis, tratado del inútil combate. No; se ha inaugurado el best-seller gay. Y ha iniciado tan interesante tarea una editorial Argos Vergara, digna de mención porque suele unir el buen gusto con un gran sentido comercial. En poco tiempo han sacado dos novelas sobre el tema: "El danzarín y la danza", de Andrew Holleran, y "La Estrella Roja", del italiano Dominique Fernández.

La primera es un divertimento en clave de drama —hay suicidios, desesperanzas, abandonos y malas conciencias, amén de algunas muertes accidentales producidas por los excesos en el consumo de drogas— sobre la vida gay en la ciudad de Nueva York, ciudad que todos los provincianos de la tierra consideramos como nuestra Meca y que es desde luego la capital de nuestro Imperio, de ese imperio americano del que somos sólo una provincia periférica. No es una novela buena, ni mucho menos: está llena de moralismos y es bastante lacrimógena. Pero da al lector unas ganas enormes de irse a Nueva York para ver si es verdad todo ese rollo tanático-mágico que se nos cuenta: el sadomasoquismo, el "fist fucking" —práctica sexual que consiste en dejarse introducir un puño entero por el ano—, modas que cambian de contunto, personajes que desaparecen, el follar continuo y compulsivo, y como fondo a todo ello las últimas canciones de discos, tan efímeras como las danzas que practican. Tras todo este abigarrado mundo están —lo están, por lo menos, en la mente del autor— la desesperanza, la frustración, el sufrimiento y la añoranza de una vida que se supone "normal". Tiene un precedente mucho más interesante en "Last Exit to Brooklyn", de Hubert Selby, Jr., cuya traducción al castellano esperamos con ansiedad, y también le debe algo a "La Ciudad de la Noche", de John Rechy, que sí sería seguro un éxito editorial. La novela de que hablo es mucho más frívola, pero el fondo es el mismo: los tópicos de la soledad de los maricas viejos, de la juventud que se va, del dinero que se gasta sin saber por qué, las drogas consumidas compulsivamente y un sentimiento de culpa continuo y desagradabilísimo de leer. A pesar de su pobreza narrativa y de su moralina, a mí esta novela me ha divertido mucho.

La novela de Dominique Fernández, "La Estrella Roja", es mucho más interesante por todos los conceptos. Desgraciadamente, tiene párrafos enteros plagiados casi frase por frase de la citada "La Ciudad de la Noche", y la idea de base recuerda a veces de manera sorprendente a Printemps au Parking, de Christiane Rochefort; y tal vez no es que la recuerde, sino que es, como ella, una consecuencia más de la revolución de mayo del 68. La novela es una extensísima carta de un hombre maduro a su joven amante, comprometido en los movimientos homosexuales. El hombre maduro —tal vez el propio Fernández— explica al joven el porqué de sus miedos, de sus timideces, de su aparente discreción burguesa, cuenta la dificultad de asumir su condición homosexual después de años de lucha contra su medio ambiente que le ha hecho consciente de su pecado". Son dos generaciones las que aquí se enfrentan, dos maneras por completo diferentes de entender la vida, la sexualidad, la lucha política. El autor explica sus miedos, y los justifica ante el recién aparecido fantasma de la libertad. A lo largo de su epístola —epístola a un ser ideal, a quien quisiéramos conocer—, Fernández va dando datos reales, narra anécdotas vividas en ciudades de provincias y en el propio París, entrelazándolas con acontecimientos históricos. Critica la postura católico-reformista de curas como Marc Oraison, tanto como los errores de los movimientos de liberación sexual y pone de relieve, sobre todo, la brutalidad sempiterna de los órganos represivos contra aquellos que se salen de la línea marcada, de la norma. Es un libro fundamentalmente honesto tanto como algunos de los que escribió Jean Louis Bory, que nada tiene que ver con estos santones —de Proust a Genet— del tema. Su lectura es francamente recomendable para quien quiera saber lo que es realmente la condición homosexual.

Lo gay empieza a venderse como novela; debe ser gracias a la muerte del Padre Castrador. Sea como sea, el "best-seller" es uno de los géneros más dignos de respeto. Y es bueno que un tema tabú llegue a la mayor cantidad de gente posible; al vez les ayude a aclararse las ideas sobre el tema. ■

EN EL NUMERO DE OCTUBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

Julio Ruiz Romero
y Jesús Rivera Córdoba

EL DEBATE SOBRE LA INQUISICION EN LA PRENSA GADITANA

La polémica que surgió a raíz de la abolición del Tribunal de la Santa Inquisición durante las Constituyentes de 1812, dio origen a un claro enfrentamiento entre liberales (partidarios de erradicar de la nueva Constitución tan nefasta institución) y serviles (defensores fanáticos del Tribunal, con todas las prerrogativas reaccionarias que ello comportaba). La vida política española se escindió en dos bandos irreconciliables que, a lo largo de nuestra edad contemporánea con los apelativos de carlistas y cristinos, reaccionarios y progresistas o "nacionales" y "rojos", encombrecían la historia de España hasta nuestros días. (Facsímil de la portada de la edición original de la Constitución de Cádiz de 1812.)

Javier Fisac Sosa

LA GUERRA DE LOS KURDOS

El pueblo kurdo, diseminado entre Turquía, Irak, Siria y el Irán, sufre desde hace años la represión brutal de los Gobiernos de estos países, conscientes del peligro que para sus jóvenes nacionalidades supone la inquebrantable voluntad de independencia de este antiguo e indomable Kurdistán. (En la fotografía, un guerrillero kurdo en las cercanías del nudo ferroviario de Gotur, en la frontera turco-iraní.)

EN EL NUMERO DE OCTUBRE DE

TIEMPO de HISTORIA

El quinto

EN estos días se celebra en Madrid el IX Congreso Internacional sobre Prevención y Tratamiento de las Drogodependencias. Cómo se trata a un drogadicto, cómo se puede reducir el consumo de drogas, que relaciones se establecen entre droga, criminalidad y legislación, cómo se puede coordinar la lucha a nivel internacional y nacional. Comités de honor, destacados ponentes, profundas aportaciones. Cuando pase el Congreso, cuando se olvide, continuarán los drogadictos tomando sus drogas, continuará extendiéndose su uso entre niños pequeños, continuará muriendo algún chico por una sobredosis. Parece inevitable.

Quizá porque no se llega al fondo de la cuestión. Primero habría que preguntarse cuál es el papel de la Psiquiatría. ¿Son enfermos los drogadictos? Cuando se discute incluso si es lícito que exista la Psiquiatría como especialidad médica, ¿cuál es su papel en todo esto? ¿El de cooperar con la ley, auxiliar a la Policía o aportar un conocimiento imprescindible en el equipo de profesionales que debe enfrentarse con el problema?

Lo que se busca al tomar una droga es un cambio de consciencia. La consciencia, el darse cuenta, es un continuo que va desde el grado máximo, el estado de alerta, al mínimo, o nulo, del sueño profundo. Atraviesa distintas fases entre un grado y otro: alerta, conciencia vigil, distracción, ensimismamiento, ensoñación, imaginación, sopor, sueño ligero, sueño profundo. El idioma corriente tiene palabras para definir cada estado. Es un fenómeno extraordinariamente dinámico: se mueve dentro de la escala con ritmicidad (se tiene que dormir cada día), y en las escalas intermedias la movilidad es continua: no se puede mantener mucho tiempo el estado de atención y se pasa continuamente del estado vigil, ligeramente atento, a la distracción, la ensoñación, etcétera. Es un movimiento que todo el mundo puede experimentar y que se considera natural. La distracción es absolutamente necesaria para la vida anímica. Se busca: estar distraído es la forma de placer opuesta al aburrimiento, al darse cuenta del vacío que está en la base de todo sentimiento depresivo.

Placer y consciencia: es un tema poco ahondado. La atención máxima sólo aparece ante el peligro, que se vive, claro, como dolor. El dolor despierta la máxima atención. Todo lo que supone un peligro físico o de otra índole, reaviva la atención. Los grandes terrores cósmicos (el frío, el agua, el viento, etcétera) nos colocan en situación vigilante y dolorosa. Por otra parte, en circunstancias normales hay un placer del sueño. La sensación de adormilarse es placentera. O sea, máxima atención, dolor, mínima atención, placer. En la zona intermedia (de la ensoñación, de la distracción, de la imaginación) el placer es igual de evidente.

El inconsciente humano es una fuente de placer, la consciencia es una fuente de dolor. Esto no quiere decir que todo estado de conciencia vigil media, no extrema, vaya acompañado de dolor: la zona de consciencia donde se produce el pensamiento creador, que evidentemente hunde sus raíces en zonas preconscientes o inconscientes (la memoria) va acompañada de placer. El placer de la creación espiritual es evidente. Hay que separar dos tipos de creación: la del pensamiento teórico, que tiene su parangón en las matemáticas, y el poético, en el que la raíz inconsciente es mucho más evidente: la poesía es un tipo de pensamiento perfundido por el inconsciente.

El mundo del entorno tiene muchas posibilidades de resultar doloroso. Extremando más la tesis, podría decirse que el mundo es la mayor fuente, y más continua, de displacer, y que el estado normal del hombre consciente es la depresión. La tristeza se ha considerado siempre como una elegancia del espíritu. El enfrentamiento a los problemas animoso, despreocupado, alegre, tiene muchas connotaciones peyorativas: frivolidad, tontería, inconsciencia, etcétera. Es fácil observar la barrera que establece el idio

jinete: la droga

DR. CARLOS ORTEGA MATILLA

ma entre la elegante melancolía del hombre consciente y la alegre despreocupación hipomaníaca del que todo lo ve de color de rosa. Respecto a la productividad del hombre también hay diferencias notables: en el estado consciente se producen los grandes pensamientos filosóficos, por ejemplo, pero se requiere una cierta dosis hipomaníaca para las invenciones técnicas (si no para su ejecución, si para su concepción, el hombre español, que es triste, no inventa). En fin, hay pueblos que han influido en el mundo de una forma consciente y dolorosa, y pueblos que viven en un perpetuo estado hipomaníaco.

En el ejercicio (discutido) de la psiquiatría creemos que es mucho más humano y fácil de tratar un enfermo depresivo, que un enfermo hipomaníaco. Con el primero se dialoga, con el segundo no cabe diálogo posible. El primero tiene un pensamiento lógico, aunque sea discutible, y el segundo tiene una explosión de ideas inconcretas en las que no cabe entrar. El primero sufre, el segundo es feliz.

Si el mundo es deprimente, si la conciencia es dolorosa, lo natural es que se busque la huida hacia zonas inconscientes. Durante su evolución, el hombre ha tenido resortes naturales para esa huida, el sueño, por ejemplo, es una defensa natural contra el imperio de la conciencia. El sueño es el reino del inconsciente, y lo que se sueña cuando se está dormido se ha considerado siempre como la vía magna del inconsciente. El cerebro necesita del sueño para no caer en la locura. No se sabe muy bien lo que significa el sueño en el funcionamiento normal de las estructuras cerebrales, pero hoy se piensa que es la condición necesaria para que las experiencias recibidas en estado vigil se inserten en nuestro mundo interior, personal, desprovistas de angustia. La angustia es un sentimiento inconsciente que al hacerse consciente se transforma en miedo. Y se disuelve en los sueños para que la experiencia vivida en la consciencia pueda formar parte de nuestro ser. Dormir, por lo tanto, es una huida normal, forzosa en la mecánica del funcionamiento cerebral, pero que se altera con frecuencia. El miedo a la muerte, angustia ante la nada, es inconscientemente la razón de la mayor parte de los insomnios pertinaces. Pero el hombre ha tenido, tiene, otros resortes para la huida de la consciencia sin llegar al nivel del sueño profundo. Son resortes que han entrado en función en el transcurso del tiempo y que actúan en los niveles intermedios, como la imaginación, la ensoñación, el ensimismamiento, la distracción. Todos ellos están a caballo entre la consciencia y el inconsciente, fluctuando a uno y otro lado, quizá con más frecuencia dentro de la zona inconsciente. La distracción, por ejemplo, como ya se dijo, supone un máximo de consciencia y un mínimo de inconsciente y es un estado que se considera un bien, se busca, se fomenta, aunque un exceso de distrabilidad se tenga por un defecto de la personalidad. Porque hay dos tipos: la que nace de dentro ("es" un distraído) y la que nos viene de fuera ("esto" me distrae): la primera es negativa, la segunda altamente positiva. Socialmente positiva: piénsese en el montaje de la distracción como fenómeno de explotación social. La ensoñación penetra mucho más en el inconsciente, más que la imaginación, pero menos que el ensimismamiento. La poesía es una forma de ensoñación-imaginativa-ensimismada. Los estados de éxtasis religioso son estados preconscientes, de ensimismamiento. Una melodía nos transporta, nos saca fuera de la consciencia. Un buen libro nos lleva al mundo de los ensueños. Un trabajo escénico nos saca de nosotros y nos arrastra hacia el mundo de los recuerdos, de las emociones, del inconsciente.

Hay que contar, pues, con una cierta intolerancia a la consciencia, al estar consciente y vigil. Siempre he pensado que el problema de la consciencia requería un tratamiento distinto y que la gradación vertebral que manejamos, entre la atención y el sueño, no era suficiente. Porque hay estados de excepción, en los que, sin embargo, la persona sigue siendo consciente, o lo cree así mientras los vive, y que no son superponibles a los grados clásicos descritos antes. Se trata de una alteración horizontal, no vertical, de la consciencia, o lo que es lo mismo, más que una alteración cuantitativa (de más o menos consciencia), cualitativa (de otro estado de consciencia, mejor o peor). En el enamoramiento, por ejemplo, hay una alteración de consciencia, más como estado de excepción que como variante de grado. La salida del enamoramiento permite apreciar la diferencia. Y la máxima expresión del amor en el plano físico, el orgasmo, es una alteración de consciencia casi fugaz, una retrogradación de la consciencia vigil hacia el inconsciente.

Todos los pueblos, en todas las épocas, han buscado la evasión por la droga.

El quinto jinete: la droga

biológico, telúrico, lo que permite —al menos— tener la impresión de que se ha vivido la fusión de dos inconscientes individuales por breves instantes. Porque la conciencia nos limita y el inconsciente nos expande, nos difunde. Nos religa a los demás. Es la esencia de la religión.

De forma que lo que ocurre es que el hombre ha perdido la capacidad de huir de su consciencia por medios naturales (como la mística religante, la poesía, etcétera), o tal vez que rechaza ahora esos medios naturales de huida porque le han fracasado después de haber conseguido para su cerebro un estado consciente límite. Siempre se ha alabado la consciencia, por lo menos con el mismo entusiasmo con que se ha despreciado el inconsciente. Y quizá no estemos preparados aún para afrontar la consciencia de la realidad actual, de un mundo físico y tangible creado por nosotros y tan evidentemente monstruoso en algunos aspectos. O tal vez lo que pasa es que el hombre, cíclicamente, necesita descansar de su hiperconsciencia vigilante y sumirse en el inconsciente colectivo. Dionisios desplaza a Apolo. De aquí que se alabe la locura, se la escuche y se combata a los que luchan contra ella con mejor o peor fortuna.

Naturalmente, el fenómeno no es de ahora. Todos los pueblos, en todas las épocas, han buscado la evasión por la droga. Tampoco es nueva su extensión. Ni es un problema ligado a la sociedad industrial. Los pueblos que tenían opio, hongos alucinógenos o alcohol, los han usado. En este aspecto se puede afirmar la relación entre droga y dominio social y sumisión. Las zonas de viñedos nunca han hecho frente al enemigo. Siempre se han entregado, porque lo primero era salvar las viñas, y luego han absorbido al invasor. No puede decirse lo mismo de otras drogas y este es uno de los varios matices que diferencia el alcohol de otros tóxicos. Parece que está claro lo contrario: el adicto a la droga explota al no-adicto. Roba o mata si es preciso para conseguir su dosis habitual, que por supuesto él no cultiva, ni transforma, ni gana con su esfuerzo. Horror al esfuerzo, horror a la lucha: esfuerzo y lucha son términos que pertenecen al plano de la consciencia, de donde podría deducirse que la consciencia surge por el esfuerzo y la lucha necesarios para la supervivencia. El inconsciente es placer, entrega, calor. La consciencia es dolor, dominio, frío.

Por todo esto es muy difícil el enfoque social, jurídico o como quiera llamarse para eludir la connotación terapéutica. Tan difícil que apenas se habla de ello y tan complejo que aunque nos veamos invadidos paulatinamente por las drogas, apenas si se ponen en funcionamiento los resortes eficaces para detener el fenómeno, aparte de la represión (tan primaria como espontánea y casi inoficaz). Si la adopción de la droga y su expansión es el fallo de la consciencia, con todas sus implicaciones, parece necesaria una revisión del mundo consciente humano, en el plano social, político, etcétera, es decir, del juego de las relaciones interpersonales y de grupo, como primera medida. Tarea difícil de acometer, quizá utópica, pero que de una forma u otra habrá de ser emprendida o la situación llevará a que se derrumbe todo por inercia. El hombre necesita enfrentarse de nuevo con la realidad física. Quizá la última razón de las guerras haya sido ésta, la estimulación esporádica de los resortes de supervivencia, y la expansión de la droga sea la consecuencia de una prolongada paz para la que el hombre no está acostumbrado. Lo que no significa tampoco que la guerra sea deseable, sino que ambos fenómenos, guerra y droga, son la consecuencia de unas relaciones humanas viciadas en la base, de dominio y sumisión, no armónicas, no cooperativas. En la asunción de la realidad física se basan los tratamientos actuales. Además, el hombre necesita poner en juego, otra vez, los resortes naturales de huida de la consciencia, de búsqueda del inconsciente, resortes que no llevan implícita la muerte tóxica o la sumisión de grupo. Son resortes desacreditados por el uso, ajados por la hipocresía, que sería muy necesario, de nuevo, replantear.

Lo que se busca en la droga es un cambio de consciencia.

Hasta qué punto el desarrollo de nuestros medios de comunicación —televisión, comics, etcétera— están matando el germen de la imaginación al darnos las ideas ya imaginadas, en imagen, o el ruido mecánico y absurdo de nuestras ciudades nos aleja del ensimismamiento, o incluso el exceso de comunicación social ya está agotando en nosotros los resortes de la meditación (consciente/inconsciente) creadora, son temas que deben plantearse. La consciencia nos limita, nos encierra en nosotros mismos, nos individualiza, nos hunde en nuestra propia soledumbre, y la droga se usa generalmente, y al principio, como recurso para una mejor comunicación de la experiencia comunicativa.

En fin, es lógico que el hombre actual, que presume de su consciencia, organice su propia defensa, con la policía especial, sus estudios sobre el tema de la represión, sus congresos y sus comunicaciones para intercambiarse ideas y aplacar su propia angustia viendo cómo el problema es compartido y generalizado. Es lo lógico y es lo fácil. Lo difícil es penetrar el problema y aceptar que si lo que busca con la droga es una alteración de consciencia hacia el placer, hay que analizar si la consciencia dolorosa del entorno tiene que ser forzosamente dolorosa o no, y en última instancia admitir la necesidad del inconsciente humano y reconocerle su propia parcela vital, mirarlo de frente, analizarlo, comprenderlo. Entre otras razones porque tiene su extensión, se quiera o no. Reconocerlo así ha sido una de las virtudes del diálogo psicoanalítico. Negarlo equivale solamente a un autoengaño.

Saber convivir con nuestro inconsciente y aceptar el de los demás mediante la imaginación, la poesía, la relación armónica, la amistad o el amor físico, son posiblemente las formas de evitar que el mundo de lo inconsciente tenga que ser resuelto, o esclarecido, mediante un tóxico. ■

C. O. M.

"Hitler, una película de Alemania", de Hans Jürgen Syberberg.

"Amor de perdição", de Manoel de Oliveira.

VIII FESTIVAL DE FIGUEIRA DA FOZ

Manoel de Oliveira, por fin

MIGUEL SAYON

FIGUEIRA da Foz abre la marcha de los "otros" festivales cinematográficos europeos (competitivos o no, pero volcados a la presentación de películas sobre el papel con dificultades de acceso a los circuitos comerciales). En esta ocasión un Jurado compuesto mayoritariamente por espectadores dio un gran premio, "ex aequo", a "La boda de María Braun", de Rainer Werner Fassbinder, y a "Luces del Norte", de los americanos John Hanson y Rob Nilsson, que en el último Cannes obtuviera el "Caméra d'Or". En segundo lugar, también "ex aequo", se galardonó "Hitler, una película de Alemania", de Hans-Jürgen Syberberg, "Las citas de Anne", de la belga Chantal Akerman, y "Las escapaditas", del suizo Yves Yersin, premiada en el último La Coruña. La sección Imágenes y Documentos premió "Con bebés y pancartas", de la americana Lorrayne Gray, un buen documental sobre una huelga de obreras de la General Motors de Michigan en 1932, y en segundo lugar "Nicaragua", del holandés P. Diamand. El Jurado dio un premio especial a la totalidad de la obra de Manoel de Oliveira.

Un desconocido

Oliveira ha sido precisamente la sensación de Figueira 1979. El pasado año se pasó, sólo prácticamente para un público especialista, su "Benilde o la virgen madre", comparable estilísticamente a Dreyer. En esta edición, su "Amor de perdição", que anteriormente había resultado un fracaso al ser programado en televisión en desigual competencia con las chabacanas telenovelas brasileiras, catapultó a tal modo los entusiasmos portugueses que muy fácilmente Figueira 1980 dará una retrospectiva total de la obra de este desconocido, al que sólo hace unos meses 'Cahiers de Cinéma' dedicaba un número como descubriendo el Mediterráneo.

"Amor de perdição", que probablemente pueda verse en el próximo Festival de Valladolid, está basada, línea a línea, coma a coma, en la famosa novela de Camilo Castelo Branco. Si el escritor compuso su obra en dos hechizadas semanas en la cárcel, preso por sus amores con una mujer casada, y acosado por la vieja historia de un do suyo, también trabado en amores irremediables e imposibles, la película, de cuatro horas y media, es una apasionante indagación en el empeño de lograr filmar el mundo interior de los personajes. Oliveira coloca siempre la cámara lejos, frío, y lo hace contrastar con el enfebrecido volcán de los sentimientos de sus criaturas. Dialécticamente, a mayor fuego interior, más hieratismo en el plano: a más movimiento en la imagen, menos intimistas las palabras. Film ambiguo, cerrado hasta lo siniestro como unas "Cumbres borrascosas", y sin embargo objetivo en el mundo represivo, de convento y prisión, que nos muestra. Sería de desear que TVE, ya que no parece contar con más seriales que los americanos y algún que otro británico, programara esta obra, que sin duda vista con "Benilde" proporcionaría una clara visión de la poética de Manoel de Oliveira, a quien sólo las libertades democráticas parecen, y ello trabajosamente, haberle hecho al fin profeta en su tierra.

Memoria histórica

Que a los dominadores no les interesa que la gente sea capaz de recordar está en la base de que la tarea de rescatar del olvido la memoria colectiva tenga tan dificultosos resultados en cine. Tres películas presentadas en Figueira testimonian el empeño de algunos cineastas de no perder de vista lo que fue y su herencia presente. "Hitler", de Hans-Jürgen Syberberg, ya tuvo eco en estas páginas; baste volver a señalar que se trata seguramente de la más lúcida tentativa de exorcismo sobre las raíces de lo fascista en cada uno de nosotros. "Luces del Norte", de Hanson y Nilsson, con una fotografía de bandera de Judy Irola, tan magnífica (hasta el paisaje, los trigales del Dakota, es el mismo en ambos títulos) como la de "Días del cielo", a cargo de Néstor Almendros; "Luces del Norte" se inscribe en la tendencia de los jóvenes 'radicales' americanos de reconstruir lo que su enorme país vivió en el capítulo de luchas obreras y acciones cívicas: en este caso, se nos ofrece, con ritmo incansable y aún pelón, la ejemplar historia agitadora de la Liga Aparcidaria de Campesinos de Dakota del Norte en 1915. "El hombre de mármol", del polaco Andrzej Wajda, también ha sido tema de nuestra revista, es, sin duda, la película más directa, inequívoca, del autor, inquietantemente atrayente para cuantos hemos vivido bajo dictadura y pensamos que sin libertad de expresión, sin clara recuperación de la verdad que estuvo prohibida y que a muchos les conviene dejar hoy olvidada, no hay salida democrática real.

Europa y otras yerbas

La grisura y el abatimiento de esta Europa en crisis está presente en otros dos films de categoría. "Las citas de Anne", de Chantal Akerman, con una emocionante interpretación de Aurore Clément, ofrece una historia itinerante protagonizada por una mujer, que indirectamente sugiere muchísimo sobre la soledad, lo difícil de la convivencia y el escaso sentido de todo en un mundo como el que nos cae cada día encima; Akerman consigue, a base de larguísimos planos, potenciar una atmósfera de obsesión como en pocas ocasiones se ve en la pantalla. "Las escapaditas", de Yves Yersin, participa de esa tristeza subcutánea de todo el cine suizo (por cierto, "Mesidor", de Tanner, decepcionó por excesivamente esquemática y estilísticamente carrocil), pero es una estupenda comedia sobre lo concreto de la libertad; sobre todo la primera parte, en la que el viejo campesino conquista su autonomía al comprarse un velomotor, es una perfecta sucesión de situaciones cómicas.

Reseñable también "La lucha por la vida", del bengalí Satyajit Ray, autor de obras tan excelentes como "Aparajito" o "El intermediario". Recoge el tema de la hambruna de 1943 en los campos de Bengala, a través de la historia de un brahmán que ve viendo cómo sus privilegios de casta, en el vendaval de la miseria, se cuartean y desaparecen; lo importante en todo el cine de Ray es ver cómo es capaz de sacar películas de donde aparentemente no hay nada, ni temas, ni medios materiales. La única película española a concurso, "Soldados" de Ungría, que ya había estado en Venecia, tuvo una sorprendente lectura por parte de algún sector de público: sería una película "objetivamente fascistizante" por mostrar unos personajes del Ejército republicano cuyas vidas no eran honradas. La crítica la recibió con elogios, pero la votación reflejó dividido de opiniones.■

LIBROS

Los himnos de la belleza fugaz

Hymnica, El tercer libro de poemas de Luis Antonio de Villena, es, ya ha sido dicho y la evidencia misma es fuente de turbación, un canto a la belleza. En **Hymnica** (1) el poeta convoca aquel antiguo, glorioso ideal amatorio en que la gracia y la hermosura se encarnaban en la juventud y, desbordados apenas unos rasgos diarios, tal vez incorrectos y ásperos los que convienen a cada cuerpo adolescente, se convertían ellos —y más que cada cuerpo, la idea cuerpo— en forma participatoria de la belleza. La manifestación, fenómeno del sueño, que como tal ha de ser fugaz, transitoria, pasión del momento. Para que ella, la que está detrás, permanezca incólume, un punto inalcanzable.

Los cuerpos —dice Luis Antonio de Villena— están heridos en ese dulce momento en que participan de la suprema bondad. Y ese momento —y qué más puede importar— es verdadero, está en su carne, es el paisaje entrañable de su espalda y su pelo. En la luz —y qué hay más fugaz que las luces que se cazan al cambio de gesto, al paso de los minutos— y en la caricia, en la edad indetenible.

Naturalmente la presencia de estos cuerpos gloriosos vendrá a la escritura en forma de recuerdo. El que vive y escribe sabe que lo narrado es ayer, tan distante de lo vivido. Se coinciden en algo, eso se llama intensidad. Y si el poema transmite algo de aquella luz primigenia de aquel momento, cuando la piel era tacto y la vista color —y no recuerdo del tacto y del color—, entonces basta.

El poema es, ahora, el final de la cadena de la participación. Es un mundo de luces en el que se sitúa, que ha salido del ser, que es la belleza y ese existir casi diseño y misterioso que le

Luis Antonio de Villena

muestra, y ahora, el poeta que ya conoce debe escribir y, contaminado, transmitir, hacernos volver el rubio sagrado donde las cosas son. Fija sus ojos en los muchachos rubios, morenos, pelo lacio o dorado, ojos negros profundos o verdes de agua, y detiene por un momento las circunstancias instantáneas en que se hizo el milagro. No es extraño que otro placer discreto pero genuino, impregne ahora las palabras, el esfuerzo infinito que exige el salto de la contemplación y la visión al momento mismo de la escritura, a esta nueva materialidad. En esa transida debe el poeta poner en marcha los artificios que le confirmarán ser el demiurgo de estos nuevos seres: llamará a las voces que nombraron antes parecidos momentos —y resultarán, confesos, los ancestros literarios de toda una tradición hedonista— dejará que acudan las palabras que, solícitas, podían cargarse ya del misterio de lo instantáneo; permitirá que sus frases se bifurquen, como su corazón ahora dividido entre la existencia y el conocimiento de ella, algunas cadenas y cuerpos rotos —porque el instante debe dejar palpable irremediablemente su fractura de especialmente quebrado y desaparecido— se negarán a apoyar la memoria porque el quehacer del poeta de **Hymnica** es invitar al placer y a la vida aunque él mismo lo haga desde el recuerdo. Y, por fin, la fuerza de la frase encontrada, natural, rebasará el metro en encabalgamientos muchas veces violentos, que convocan otra vez a cerrar el libro y a vivir.

Y es que pocas veces la poesía es tan consciente de su grandeza y de su miseria como es el caso de Luis Antonio de Villena. La poesía —siempre— es un quehacer solitario diferido, distanciado, es, antes que otra cosa, la nombra de aquella inocencia. Que, además —lo sabe— no fue, a su vez, más que una sombra. Encontrar la felicidad en esta forma de la conciencia es tarea de una vida. Consecuencia es, en rigor, oficio de poeta. ■ ROSA MARÍA PEREDA

(1) Luis Antonio de Villena. **Hymnica**. Edic. Paraba. Poesía Hiperión. Madrid 1979.

En lugar de Dios

Este libro se titula ¿al fin un hombre nuevo?, pero bien pudiera haberse titulado **El fin del hombre viejo**, porque de lo que da cuenta es de los notables esfuerzos de la investigación médico-biológica para acabar con todo rastro de humanidad reparables y simple (1). Ni el proceso es reciente ni lo es el tema. En los últimos años han florecido en casi todos los países, sobre todo en los de habla inglesa, muchos trabajos en los que se somete a una crítica humorista agudísima el presunto desarrollo de las ciencias biomédicas. También aquí han aparecido algunas traducciones y también aquí hay textos censurados es decir destinados a favorecer la idea de que los hombres no somos buenos tal y como somos, de manera que debemos someternos a las técnicas de los nuevos pontífices y dejarnos conducir, cambiar, dorar, plastar, modificar y educar.

Egmont R. Koch y Wolfgang Kessler han reunido una interesante colección de reportajes y entrevistas con algunos de los sabios que, en todas partes están sentando los principios del hombre nuevo. La ciencia biomédica ha reducido su condición y se ha convertido en técnica: podemos fecundar niños in vitro, castrar eficientemente a los delincuentes o pervertidos delincuentes sexuales, determinar el sexo de nuestros futuros hijos y domeñar nuestros desordenados apetitos de libertad sometiéndonos a sutiles artilugios electrónicos. Podemos inseminar artificialmente a nuestras hembras, insertar miembros mecánicos en lugar de nuestros torpes miembros orgánicos. Podemos adormecer a los que están demasiado despiertos y desvelar a los durmientes. Podemos inhibernizarnos los unos a los otros, insertarnos electrodos en las meninges, sustituir los ojos por pantallas de televisión y trasplantar órganos sin detenernos mucho a considerar si el donante está lo suficientemente muerto.

Poco detrás de toda esta maravilla científica hay una mucha, incorrecta y trágica voluntad política. En última instancia se trata de adecentarnos, y esa es la desagradable conclusión que se obtiene de la lectura. Un ilustre español, el doctor Rodríguez Delgado, que modifica la conducta de sus ratones insertándoles "estimuladores transdérmicos" de bajo de cuero cabelludo, aparece en las últimas páginas del libro y lo resume todo muy bien: "De vez en cuando llega alguien y pregunta: ¿Pretende usted transformar la obra de Dios y cambiar el destino de los hombres? Y ustedes conocerán sin duda aquella frase de Ochoa, en la que dice que poco a poco, los científicos empiezan a jugar a ser Dios. Pues la respuesta es muy sencilla: todo cuanto el hombre haga es parte de nuestro destino, o, si lo prefieren, de la predeterminación divina".

Tenemos la muy humilde impresión de que ya será menos y, además, nos parece que habrá que contar con nosotros los objetos de la ambiciosa experiencia. ■ P. M.

(1) Ed Plaza y Janés. Barcelona 1979.

La religión, en "comics"

De todos los sistemas para acoplar el cristianismo a nuestro tiempo, creo que este de los "comics", si se hace con ingenio y libertad crítica, es de los pocos que merecen atención.

Los hombres de hoy —jóvenes y menos jóvenes— tienen una tendencia a la lectura de este tipo de publicaciones. La imagen caricaturesca, la brevedad incisiva de los textos, el lenguaje dialogado y un cierto desparpajo, son características que atraen al lector actual porque —en este caso concreto del cristianismo— sirve incluso este camino para desmitificar tabúes y acercarlo humanamente al sentido popular que quiso tener el Evangelio cuando se escribió hace veinte siglos.

José Luis Cortés —el autor de este libro de "comics"— es un sacerdote comprometido en una labor pastoral, en contacto directo con la gente sencilla, y un excelente dibujante, lleno de ingenio agudo en su lenguaje y en sus figuras.

Ha escrito un libro de "comics" que tiene, como él mismo dice, un "tufo anticlerical", pero sano y positivo, que participa de eso que el Evangelio es también: una mezcla aparentemente contradictoria de amables actitudes y de insultantes posturas, aquéllas con los débiles y éstas con los fuertes y duros. No tenemos más que recordar la comprensión con los pecadores y con la gente sencilla del pueblo, y los duros epítetos tanto contra el rey Herodes, como contra los publicanos.

La inspiración fundamental de este logrado ensayo de divulgación popular del cristianismo, se centra en el intento de descubrir, dar al hombre, darle confianza y hacer todo lo posible porque se desarrollen los demás (1).

Los capítulos tienen un trasfondo pedagógico notable y sumamente acertado. A través del dibujo y la palabra, lleno de humor al día, se llega como colofón de cada parte de la obra a lanzar pregones, redactar poesías, hacer plegarias y contestar a tests que "interiorizan" el mensaje del libro, el cual no es, ni más ni menos, que la Buena Noticia que se expresa en esos cuatro libritos llenos de espontaneidad, e incluso ingenuidad, que escribieron los evangelistas Mateo, Marcos, Lucas y Juan hace la friolera de veinte siglos, y que hoy requieren una presentación juvenil y popular acomodada a nuestros gustos.

No se dirige sólo a los jóvenes de edad, sino a los jóvenes de espíritu, a los que tienen el espíritu, como él dice, "abierto a la simplicidad y al humor".

No son estos "comics" semejantes a los mucho más libres de Claire Bretecher en el "Nouvel Observateur", que tienen un campo más amplio de lectores. La intención de unos y otros es diferente: el "comic" de Cortés entra dentro del campo cristiano y católico, aunque con independencia y libertad, el de Claire Bretecher intenta aportar unos datos históricos y humanos contados en "comic", y nada más.

Y contando que unos y otros son interesantes de difundir, porque son vehículo de educación popular religiosa: los unos —como el de Cortés—, con sentido religioso, y los otros —como el de Claire Bretecher—, con un afán de poner la realidad humana religiosa en su sitio, sin contemplaciones, pero sin resentimiento negativista.

El país —nuestro país— necesita un poco más de humor, de simplicidad espontánea y de desmitificación, tanto del clericalismo beato de muchos dirigentes de la Iglesia, como del anticlericalismo negativista de otros tiempos. ■ **E. MIRET MAGDALENA.**

(1) J. L. Cortés. **Un Señor como Dios manda.** Ed. FPC. Madrid, 1979.

La nueva revista "Ere"

Ya está en la calle el nuevo semanario vasco "Ere", cuyo contenido es bilingüe, con notable —y, de momento, lógico— predominio del castellano sobre el euskera. Sale confiado en que "el hueco, importante a nuestro juicio, que resta en el panorama informativo vasco será cubierto por esta revista". De ahí lo difícil, "Ere", que significa "también", como si quisiera subrayar el hecho de que hay, o debe haber, sitio para todos. La dirige Luis Lecumberri, ex subdirector de "Egin", y reina en su Redacción a numerosos profesionales procedentes de este periódico, entre ellos, el que fuera su primer director, Mariano Ferrer. Situada en una línea abierta, sin adscripción alguna de partido o grupo, la nueva publicación muestra un afán informativo, cultural, de opinión y reportaje, realizado con profesionalidad e independencia. El primer número —cuya portada reproducimos— sale con 64 páginas, en negro y a todo color, entre las que no se cuentan las 16 del cuadernillo especial dedicado al Festival de Cine de San Sebastián, seño también de "Ere". Auguramos —y, desde luego, deseamos— a nuestro joven colega una vida larga y fecunda en el difícil campo de la información. ■ **B. DE A.**

José Luis Cortés.

Antonio di Benedetto desde la espera

Hizo falta que el Premio Italia-América Latina 1978 —antes lo habían merecido Onetti, Lezama Lima y Jorge Amado— recayera en la novela "Zama", de Antonio di Benedetto, para que, nuevamente, esta obra fuese publicada (Alfaguara-Bruguera, Madrid, 1979). Y digo nuevamente porque ya lo está en alemán, francés, italiano, inglés y portugués. Hace algunos años, "Zama" también contó con su primera publicación en español (Planeta, Barcelona, 1972). Sólo que, entonces, muy pocos en nuestro país sabían de don Diego de Zama y, mucho menos, de Antonio di Benedetto. Y digo que hizo falta ese premio porque, así, al amparo de un galardón de prestigio —¡oh!, el prestigio de los galardones— y, sobre todo, de esta Italia —beneficiosa, aunque no siempre selectiva— de las editoriales españolas por editar a autores latinoamericanos, se va a reparar una injusticia. Cuando apareció "Zama" en nuestro país, pasó virtualmente inadvertida, ignorándose, tan ciegamente, una de las voces más singulares y significativas de la literatura escrita en castellano. Aunque sea de la otra orilla del Atlántico. Bien venido sea nuevamente "Zama", que, esta vez, trae aires de reparador de olvidos. Aunque algo tarde, di Benedetto no ha corrido igual suerte que su personaje. Su espera —la del novelista— sí que ha tenido término.

Antonio di Benedetto.

La narrativa de Di Benedetto —"El pentágono", "El silenciero", "Los suicidas", "Mundo animal", "Declinación y ángel", "El cariño de los tontos", "Absurdos"... — se construye a partir de elementos muy simples. Sin embargo, pese a esa aparente sencillez, sus historias son hondas en cuanto al contenido, y raras por su forma. Sus personajes nos llevan por caminos inesperados y dejan en nosotros la impresión de sobrevivir al texto estricto. En alguna ocasión se le ha vinculado al existencialismo por sus desoladas exploraciones de paisajes y situaciones mentales. El propio Di Benedetto ha declarado que hay una preocupación moral que informa sus cuentos y novelas: "preocupación de que no se cometan transgresiones de las leyes éticas que deben regir al hombre en su trato con el prójimo". Sin embargo, ya creo que es el propio hombre en sí mismo, en la verdadera dimensión de su ser, lo que le preocupa sobre todo. Un hombre que debe hacer frente a la provocación de la nada, a la vacuidad de la muerte, al misterio de la existencia, o al absurdo que revelaron como una premonición.

"Zama" puede servirnos de ejemplo. En ella, Di Benedetto describe las vicisitudes de don Diego de Zama, un gobernador del virreinato español del Río de la Plata. Durante nueve años, 1790-1799, don Diego de Zama espera —la novela es "un libro de la espera, no de la esperanza"—. Don Diego de Zama aguarda un nombramiento que lo traslade a Buenos Aires, Santiago de Chile o a la misma Corte. Y en esa espera, el personaje asistirá a su propia y total destrucción. Durante esa espera, el personaje verá producirse, inexorablemente, la progresiva descomposición de su vida y de sus sueños. Esa destrucción que se produce a dos niveles: desde la realidad amarga del propio protagonista, y desde su interior. En definitiva, "Zama" se perfila como el relato de la soledad y la frustración humana, que no es otra cosa que un estadio precursor de la muerte.

La novela —como en otras obras de Di Benedetto— hace gala de una escritura esencial, matemática, casi telegráfica, de una precisión que repudia elementos superfluos. En "Zama" el lenguaje aparece cubierto de un cierto barniz arcaizante, pero, en realidad, pleno de insinuaciones actuales que hacen del tiempo pretérito en el que se inserta don Diego de Zama algo perfectamente contemporáneo. Plenamente equilibrado y progresando a la par que la acción, el texto, extraordinariamente limpido y ponderado, viene a reforzar lo complejo, lo ambiguo y desgarrado, la dolorosa violencia de las situaciones y comportamientos de don Diego de Zama. Un personaje desbaratado, confundido y asediado por el absurdo y la nada. Alguien —quizá todos nosotros— que, como Resurrección de "El silenciero", busca la señal para salir de la espera. Una señal que nunca llegó. ■ **SAÚL MARTIN.**

ADIOS A LAS LETRAS

Resurrección en otoño

Doris Lessing

En multitud de países del Caribe se practican todavía ritos en los que los indígenas se preparan para recibir al descubridor, al invasor, al prepotente. El ejercicio de recepción se organiza al milímetro: es como si se estuviera tratando de allanar el camino de una resurrección. Luego llega Cristóbal Colón *y todos se acercan al que hace, en la obra teatral de los indígenas, de* Rodrigo de Triana, *quien, entre confundido y etéreo, trata de ocultar su cataleju entre las piernas.*

La maniobra de ocultación del otoño es común en multitud de culturas, y no sólo es patrimonio de las caribeñas. Lo que hacen los indígenas de esa zona del mundo es ocultar el otoño, o prepararse para su llegada. El otoño, dicen ellos y se dice ya en los países del Occidente europeo, es época de descubrimientos. Los descubrimientos políticos son galácticos, impermeables, se pueden deducir de la soledad del político que manda o de las conversaciones a media voz que éste mantenga con la alternativa.

Hay otro descubrimiento mucho más vegetal: el descubrimiento literario. Para ello ya hay ritos, que van desde el premio millonario hasta el libro del otoño, que inventó una editorial catalana. Antes, el otoño lo protagonizaban Carlos Barral *y sus nuevos novelistas. Ahora lo ha acaparado para sí Argos Vergara.*

Este año, más que descubrimientos literarios, va a haber resurrecciones. La editorial ya indicada ha puesto faja a un libro antiguo de Doris Lessing, *"Un casamiento convencional", una novela que los ingleses leyeron en 1964. Los españoles vamos a tener que leerla quince años más tarde como si estuviéramos engullendo una novedad. La coreteria literaria es capaz de los más notables milagros. Pronto escucharemos cómo en el suelo patrio se habla de la novedad novelera de esta escritora iraní (nació en Irán, pero luego vivió en Sudáfrica), que hizo con el "Cuaderno Dorado" una arma feminista de la mejor ley. En España ocurre lo que pasa en el Caribe: se confunde siempre el descubrimiento con la resurrección, con el revival.*

El revival se convierte, a veces, en maniobra de resurrección, claro. Resucitar a Cristóbal Colón ha sido propósito reiterado de anglosajones y españoles, que han querido cubrir la gesta del protegido una vez que éste mostró el camino y las carabelas. De modo que no debe extrañar que, en terreno tan movedizo como la literatura filosófica, esta manía se trate de igualar. Aquí se trata de resucitar ahora a Miguel de Unamuno *y* Eugenio D'Ors. Ortega y Gasset *siempre estuvo resurrecto, de modo que es difícil que ahora nadie intente levantarle los brazos para que nos vuelva a impresionar: "No es esto, no es esto". Pero a Eugenio D'Ors y a Miguel de Unamuno había que darles un golpe en la espalda, como si la espalda fuera España, para devolverlos a la vida, hacerlos corretear entre nosotros.* Máximo, *quien me ha escrito diciéndome que ya parezco menos silvestre que codac,* pedía *hace unos días un* Pinochet *para estos predios. España no ha olvidado el 98 y se sigue debatiendo entre la falta de esperanza en el pasado, la falta de esperanza en el presente y el terror abisal que nos augura el futuro.*

Para los españoles el futuro es siempre el otoño, la galaxia más trasparente, el tiempo inclemente en el que el guerrero busca su refugio. Por eso, cada mañana que el español despierta es como si hubiera asistido a una resurrección: la suya, la de la historia que con él se fue a la cama. Al despertar, vuelve a leer a Unamuno, a D'Ors, a Ortega, relee los diarios de Colón. Como si se peliscara. ■ **SILVESTRE CODAC.**

CINE

"Llega un jinete libre y salvaje"

Como en sus películas anteriores "Klute", "El último testigo" o "Todos los hombres del Presidente", Alan J. Pakula vuelve a insistir en la temática de unos seres débiles frente a un poder corrompido. En esta ocasión, su trabajo se inclina aún más claramente que en ocasiones anteriores por recuperar una tradición popular norteamericana. El mundo del "western" (aunque sea prácticamente de nuestros días) rodea la vieja problemática de Pakula de un ligero aire mítico. Sin embargo, es probable que (as leyes (al es que las hay) del "western" han condicionado tanto la anécdota ■ este jinete (calificado en España de "libre y salvaje" cuando en el original no tiene adjetivo alguno) que la historia naufraga en función de su localización. Las vacas, los caballos, los viejos "cow-boys" y las panorámicas sobre los campos han incidido demasiado en un guión cuya estructura original ya era de por sí confusa, puesto que Pakula intercala una historia de amor dentro de ese enfrentamiento débil/poderoso que se supone es el origen del film. Curiosamente es la historia amorosa lo mejor de la película, entre otras cosas porque la extraordinaria actriz Jane Fonda interpreta un duro personaje lleno de matices; dada por otra parte la vinculación Pakula-Fonda (en "Klute", donde la actriz recibió un Oscar), el director no ha dudado en facilitarle una serie de secuencias donde su personaje vaya conformándose en toda su humanidad, en todas sus contradicciones. Creo que debido a la Fonda y al distanciamiento que Pakula ejerce sobre el resto de la anécdota, "Llegó un jinete...", dentro de sus insuficiencias, consigue rezumar un ligero ambiente misterioso que conforma el resultado final casi como mágico. No es un gran resultado, pero sí es lo suficientemente curioso como para que los seguidores de este intrépido director no dejen de conocer su última obra.

En este sentido, secuencias como la primera comida de los dos protagonistas o el frío incendio final son importantes. En ellas se establece esa curiosa dicotomía entre ■ entrega apasionada y el distanciamiento gélido del que hablamos. ■ **DIEGO GALAN.**

Jane Fonda, en "Llegó un jinete libre y salvaje", de Alan J. Pakula.

El "No-Do", ■ ■ Filmoteca

Luis G. Berlanga.

Tiene razón Berlanga cuando reclama que los fondos cinematográficos de "No-Do" pasen al archivo general de la Filmoteca antes que a los de TVE. La clásica desidia de esta última y, lo que es más importante, la posibilidad de que muchos de los documentos de "No-Do" "desaparezcan" fortuitamente (y ya hay claros indicios de que así puede ser, a juzgar por los datos que se tienen de la sucursal de "No-Do" en Canarias, adonde llegó una orden ordenando la supresión de algunos documentales), obligan a considerar la situación muy seriamente. Mal que nos pese, "No-Do" encierra en sus archivos la parte oficial de una memoria colectiva que no puede desaparecer de la Historia por el interés coyuntural de unos ejecutivos. La Filmoteca, como primer paso hacia un Archivo General del Film, debe ser el lugar donde se custodie, sin afanes comerciales ■ intereses transitorios, toda la imagen filmada que se haya producido y se siga produciendo en este confuso, extraño y divertido país. Y ahora que en el Parlamento se comienza a discutir el estatuto de RTVE, los señores diputados deberían ser conscientes de que una ligera coma, una disposición tomada a la ligera o una falta de conocimiento de los datos que Berlanga está haciendo públicos estos días puede hacer que, de nuevo, la Historia se convierta en lo que unos cuantos desean que sea. El tema tiene un indudable interés para la cinematografía, pero es aún más amplio. Señores, el "No-Do" a la Filmoteca o nadie se acordará de cómo fuimos y por qué. ■ G.

"La sal de la tierra"

Corre peligro de pasar inadvertida esta importante película realizada en 1953 por Herbert Biberman (uno ■ "los diez de Hollywood") y Michael Wilson. Aunque su año ■ producción pudiera hacer pensar que nos encontramos ante una de esas poco interesantes "capturas" que algunos inquietos distribuidores españoles están dispuestos a ofrecernos a pesar del escaso eco que muchas veces consiguen, "La sal de la tierra" es algo más; las prohibiciones y condenas que ha venido sufriendo desde su realización la han convertido en un mito. La censura española, en este caso, no hizo sino continuar la ya iniciada en los Estados Unidos, donde la película no pudo estrenarse hasta 1965. Profeta fuera de su país, "La sal de la tierra" recibió numerosas distinciones en festivales internacionales y premios de corporaciones e institutos privados. Defender la película de Biberman era apoyar la lucha política que su trabajo retrata y, naturalmente, contrarrestar las prohibiciones que sufrió en la mayor parte de los países.

Cultura a la contra

Contra todo

Dirtese que no he muerto todavía; que aún me quedan aliento y ganas para seguir aguantando el horror cotidiano de los bares, de las cafeterías, de las calles y del tiempo. Hay sitios, sin embargo, que no aguanto demasiado: uno de ellos es un bar del barrio de Malasaña que se llama "La Vía Láctea", centro de "snobs" sin gracia que van allí a encontrarse unos con otros, a codearse —nunca mejor dicho, pues el local es muy estrecho y hay que andar por él a codazos— entre sí, sin ver a nadie más que a ellos mismos. Triste destino el de los "snobs" madrileños, a quienes también han concentrado en un "ghetto". Van a dejar, por imposibilidad, de ser "snobs", porque no van a tener a nadie a quien copiar; o tal vez a los chicos de Fuerza Nueva, cuya sede está muy cerca y que van a ser los únicos en ir ahí dentro de poco. Los demás nos estamos hartando de ese sitio con tan poca gracia, que además pone gorilas a la puerta para impedir la entrada a los supuestos "pasotas" —ahora se llama así a todo el mundo que no tiene pinta de oficinista—, y emplea la música como arma contundente, o sea, que pone mala música.

El barrio de Malasaña se hunde; lo quieren convertir en otra prolongación de la autodenominada "zona nacional", y es posible que lo consigan. Y ya está bien; ya está bien de no poder andar por la calle con tranquilidad, de tener que ir escurriéndose por las esquinas como si uno fuese un malhechor, por el solo hecho de no ir vestido como ellos; de no poder entrar en un bar, por miedo. Ya está bien de encontrarse por todas partes con elevines de asesinos, no sabemos si incontrolados o controladísimos por alguien.

Pero no es sólo el barrio de Malasaña, es toda la ciudad, la que se va convirtiendo en "zona nacional". Con una estrategia política, los fachas la van tomando barrio por barrio, en una especie de guerra de guerrillas. Y tampoco son tolerables los que hacen militancia de antifascismo y te confunden por cualquier cosa. No sé si estará bien o mal la guerra civil, pero, desde luego, a mí no me apetece nada vivirla.

Entre todo esto y que está llegando el invierno, cada día se mete más esa dificultad de ser de la que hablaban otros: nos dejan nuestros amigos e incluso nuestros enemigos ya no son lo que eran. Apetece irse a vivir a otro sitio, pero es que no lo hay; deberían descubrir un planeta habitable, para mandarnos a quienes ya no aguantamos más. O que nos metan en esos campos de concentración donde convertían en jabón a la gente. Pero, por favor, que no nos sigan haciendo aguantar esta vida inviable, este mundo cada vez más podrido —en el peor sentido de la palabra—: o que nos den tandas de electroshocks, a ver si así nos dejan idiotas del todo y no nos enteramos ya de nada. Porque esto no se puede aguantar; no se puede aguantar la tensión que se siente en todas partes, noche y día, la falta de simpatía y de amistad que rezuma el mundo entero, la bestialidad de la gente y su falta completa de solidaridad entre sí. Ya ni "ghettos" hay, donde pueda uno encerrarse fuera de la vida común, porque los han invadido o los minan desde dentro. Antes, había alguna cosa que estaba bien; algún amigo con quien charlar en la terraza de un café, alguna posibilidad de vivir con más o menos comodidad. Ahora, ya no hay nada; ni siquiera conversación. Y las que hay, son cada vez más sosas: sólo se habla de la ETA y de cosas así; igual, los periódicos, que ya no se pueden leer. Ni las revistas, de izquierdas o de derechas —término convencional que significa muy poco—, cada vez más aburridas. En fin, que el mundo está de pena, y que encima no hay otro. ■ **EDUARDO HARO IBARS.**

Los años transcurridos desde su filmación han podido convertir algunos de los pasajes de "La sal de la tierra" en menos violentos de lo que fueron. Sin embargo, la frescura de sus imágenes sigue cautivando a quienes no hayan perdido aún la sensibilidad de acercarse a retratos colectivos donde la dramaturgia da paso al testimonio directo. La huelga de los mineros de Silver City (Nuevo México) dio pie a Biberman para expresar todos los posibles conflictos de una pequeña sociedad políticamente con-

Rosaura Revueltas, en "La sal de la tierra", de Herbert Biberman.

cienciada. De ahí que los premios recibidos por la película abarquen múltiples aspectos desde la interpretación de Rosaura Revueltas (con lo que se avala su claro contenido feminista), hasta su carácter social reconocido por la católica Legión Mexicana de la Decencia.

Ante un clásico no caben consideraciones estéticas que quieran discutir ahora sus posibles anacronismos o insuficiencias. Importa mucho más llamar la atención sobre la existencia de la película en nuestras carteleras. Este reportaje vivo rompe la monotonía. Y el espectador español no está, desgraciadamente, acostumbrado a encontrarse todos los días con películas de la importancia de "La sal de la tierra". ■ **D. G.**

"Gigolé"

Además de la aparición de la bellísima Marlene Dietrich, de la también bellísima Kim Novak, de Curd Jürgens y del enorme actor que es David Bowie, esta película debe verse por muchas otras razones: es un canto a la dignidad perdida, al gesto del vencido que no tiene ya más que su derrota, y que ni siquiera la emplea como bandera. Por encima de la anécdota de una Alemania hundida al final de la guerra del 14, de un país que oscila entre la decadencia impuesta —que tan bien contó Maurice Dekobra, entre otros escritores llamados galantes— por los vencedores y un deseo de reafirmación nacional que acabaría con el gesto —gesto de vencidos, de nuevo, que no desean vencedores— tragicómico del nazismo, y con una nueva derrota, por encima de la cuestión alemana, está el análisis de una situación final y desesperanzada, la narración de cualquier fracaso: fracaso del protagonista-antihéroe, encarnado por Bowie, que abandona sus sueños de gloria militar para convertirse en gigolé, porque no le queda otro remedio, y acaba irónicamente convertido en una especie de Horst Wessel, héroe después de muerto por un ideal en el que nunca había creído; fracaso del viejo militar, paralizado y estúpido; fracaso de la propia Marlene Dietrich, que canta con voz ya rota y bellísima una canción de terrible desesperanza; fracaso de la revolucionaria, que acaba convertida en estrella de Hollywood y casada con un viejo príncipe ale-

David Bowie, en "Gigolé", de David Hemmings.

más amigo de los nazis. Fracaso, en fin, de todo un país y de todo un espíritu, que David Hemmings cuenta en fotogramas balísticos, en el marco de un Berlín ya destrozado, ya entonces hecho ruinas y miseria. ■ EDUARDO HARO IBARS.

TEATRO

Madrid: Presentación del Lliure

Primero de los cinco espectáculos que el Teatro Lliure, en el ámbito del Centro Dramático, va a presentar en el María Guerrero y en la Sala Cadarso. Se trata de "Leoncio y Lena", una obra rara y genial de Georg Buchner, autor singular —"Woyzek", "La muerte de Danton". "Leoncio y Lena"— en el teatro contemporáneo, donde, pese a morir muy joven y estar enmarcado por un movimiento tan específico como el Romanticismo alemán, puede decirse que sigue siendo, o incluso que lo es cada vez más, profundamente próximo. En Buchner se dan, en efecto, unido en el plano de su sensibilidad como en el de sus ideas, en el de sus personajes como en la estructura de sus dramas, una serie de características que han servido de pauta a grandes autores posteriores. Hasta podría añadirse que con él se instala en el teatro ese sentimiento, tantas veces rotulado en los dos últimos siglos, de "desencanto político" —expresado aquí con el comportamiento del personaje Valerio—, de "decepción revolucionaria" ante la sucesiva traición de los ideales programáticos por los intereses y las pasiones particulares de los vencedores.

El montaje del Lliure, dirigido por Lluis Pasqual, con espacio escénico y vestuario —elementos indispensables, como debiera ocurrir siempre, en la iconografía dramática— de Fabià Puigserver, revela, precisamente, hasta dónde la identificación con Buchner es hoy una verdad. Una verdad que, lejos de exigir especulaciones intelectuales, se da ya a nivel de piel o sentimiento, de insatisfacción compartida, de rebelión vital contra ciertos comportamientos sociales, o la vez que de lucidez —y, por lo tanto, de agonía— existencial. La muerte, la fugacidad, la plenitud, el amor, la belleza, la libertad, la naturaleza, de un lado, la Corte, el deber, el matrimonio, el oportunismo, del otro, se mecen y contraponen en un drama de nitidez dolorosa, claro y complejo, como la música de Vivaldi —y la "musicalidad" es un factor básico en la poética de Buchner, de Pasqual y de Puigserver— o, por seguir a Arrizabalaga, de Mozart, que "se rompe cada vez que se toca".

"Leoncio y Lena", en el montaje del Lliure.

El María Guerrero ha sido sometido a una inteligente transformación. El espacio escénico cubre buena parte de la sala, conservando así el espectáculo la relación con el público que ya tenía en ■ Lliure. La decisión resulta poéticamente justificada y altera ■ rígidez del teatro a ■ italiana. ■ aproximación de Lluis Pasqual necesita una intimidad —más cercana al cuarteto de cámara que a la gran orquesta sinfónica— que el espacio de Puigserver, por su configuración y por sus tonos, por su lirismo, resuelve. También la interpretación se ajusta, con extraordinaria delicadeza, a la gestualidad y al tiempo que exigen la concepción del montaje, una gestualidad que es, a la vez, convencional y sincera, precisa y franca.

Si uno tuviera que reducir el juicio a unas pocas palabras (incluiría las de cultura teatral), refinamiento, inteligencia y aun esta otra, tan rara en nuestros escenarios, sobre todo cuando se trata de grandes obras: sensorialidad. ■ JOSE MONLEON

Los clásicos, en Almagro

■ Jornadas de Almagro, muy bien planeadas y coordinadas por Francisco Ruiz Ramón. Su tema: "Lectura actual de los clásicos". Participantes: gentes de teatro más o menos directamente vinculadas con el tema y un grupo de prestigiosos investigadores universitarios. He aquí algunos nombres: Maravall, Díez Borque, Juan Manuel Rozas, Luciano García Lorenzo, Francisco Rico, Andrés Amorós, Francisco Nieva, José Luis Gómez, César Oliva, María Espert, José Martín Recuerda, Ricardo Salvat, Xavier Fábregas...

Paralelamente, una serie de representaciones, cerradas con las de "La dama boba", de Lope de Vega, por el Teatro Estable Castellano, y una versión libre del "Don Duardos", de Gil Vicente, escrita por Carmen Martín Gaite y presentada por el que pudiera llamarse —para simplificar su larga sigla oficial— el Teatro Nacional Infantil. La entidad de las obras, de sus autores, de los directores —Miguel Narros y José María Morera, respectivamente— y de las compañías, impide despachar el juicio en breve espacio. Tiempo habrá de hacerlo razonablemente. Aparte de que lo específico de Almagro no han sido tanto las representaciones —algunas ya vistas con anterioridad, otras, destinadas a circular profusamente en el futuro— como el intento de delinear, colectivamente, una serie de posiciones frente a los clásicos y, lo que es más importante, de concretar una serie de exigencias que puedan sacarlos del panteón donde reposan. Quizá, en última instancia, y en el caso de muchas obras tenidas superficialmente por clásicas —simplemente por el hecho de haber sido escritas en los siglos XVI y XVII—, para volverlas a enterrar nuevamente, pero siquiera tras el análisis que permita firmar el certificado de defunción con conocimiento de causa y la conciencia tranquila.

Un punto fundamental de las Jornadas de Almagro ha sido la confrontación entre la Universidad y el Mundo del Teatro, dos fuerzas que, contra lo que parecería lógico, rara vez han solido encontrarse en el campo de los clásicos. La confrontación fue, por ello, un tanto polémica. Los términos y criterios de valor —donde unos leen palabras, los otros oyen a los actores; donde unos piensan como lectores, los otros se esfuerzan en ser público— eran, a veces, distintos. Pero el esfuerzo por entenderse —y habría que citar, como ejemplo, la actitud siempre ejemplar, del profesor Maravall— fue claro y contribuyó a delinear un temario de problemas que van desde la posible "ironía" de algunas obras clásicas —donde el servilismo verbal a las instituciones parece oponerse a la conducta virtuosa de algunos de sus personajes— hasta la manipulación burocrática de que fueron objeto durante la Dictadura, desde los problemas de la "adaptación" a los de la "actuación" de los dramas clásicos, desde su interés a su anacronismo... ■ J. M.

BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

triunfo — CONDE VALLE SUCHIL 20 TEL. 447 21 60 MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz ☐ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

☐ SEIS MESES (26 números)

☐ UN AÑO (52 números)

☐ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

☐ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sólo en España). (Rellenar el boletín anexo.)

☐ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco.

Atentamente (firma)

TARIFAS DE SUSCRIPCION

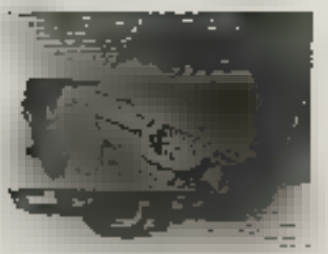
		Correo ordinario	Correo certificado	Correo aéreo
ESPAÑA	1 año	2.950	3.370	3.080
	6 meses	1.750	1.850	1.815
EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ	1 año	4.550	5.690	5.070
	6 meses	2.800	3.320	3.060
AMERICA Y AFRICA	1 año	4.550	5.690	7.150
	6 meses	2.800	3.320	4.100
ASIA Y OCEANIA	1 año	4.550	5.690	6.710
	6 meses	2.800	3.320	4.660

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna empresa de suscripciones o revistas —excepto con OPEC, S. L., de Madrid—, por lo que no debe realizar ningún abono de cantidades a terceros. Las únicas formas de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO se realizan exclusivamente por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

"SELECTION CUIR", DE GERARD DANFRE EN IBERMODA

Con motivo de la celebración de IBERMODA en el Palacio de Exposiciones de Madrid, la firma Gérard Danfre presentó su nueva línea de artículos de piel para hombre, denominada "Selection Cuir", que causó



una gratísima impresión, tanto a profesionales como al público en general. ■

CAMPAÑA VUELTA AL COLEGIO: DYMO OBSEQUIA A LOS NIÑOS

Como ya es habitual por estas fechas, Dymo lanza su campaña "Vuelta al Colegio", utilizando el modelo infantil de sus máquinas de rotular, "Mini". Dymo tiene, además, un obsequio especial para todos los pequeños compradores de "Mini". Esta vez, un Croc-Clip, una simpática pinza para sujetar papeles. ■

PREMIOS "PEQUEÑA Y MEDIANA EMPRESA-BANCO DE SANTANDER"

Con la asistencia del presidente de la CEPYME, del presidente del Consejo Superior de Cámaras de Comercio, del presidente de la Asociación de Periodistas de Información Económica, autoridades de Santander y personalidades de la Universidad y de la empresa, el presidente del Banco de Santander, Emilio Botín, entregó en la sede central del Banco los "Premios Pequeña y Mediana Empresa-BANCO DE SANTANDER" a sus ganadores. En el acto, Emilio Botín dijo, entre otras cosas: "Los premios son el reconocimiento de la importancia social y económica de la Pequeña y Mediana Empresa en la sociedad actual, y especialmente en los momentos que vivimos, no solamente por generar la mayor parte de los puestos de trabajo, sino porque la posibilidad de crear una empresa, además de ser una de las fuentes de la libertad, es, probablemente, el mejor instrumento para alcanzar la promoción social a disposición del hombre con iniciativa, espíritu de trabajo, tesón, ánimo e ideal de servicio a los demás". El Premio Científico, dotado con un millón, fue otorgado a César Menéndez Rocas, doctor en Economía, periodista y profesor de la Universidad Complutense, por su tesis doctoral. El Premio Periodístico, dotado con medio millón, se otorgó a Santiago de Soros, abogado y subdirector del Segundo diario hablado de Radio Nacional, por un reportaje en la revista "El Europeo". El acto finalizó con una llamada de Botín a la Universidad para que promoviera tesis doctorales sobre la problemática de las Pequeñas y Medianas Empresas, y a los informadores, para que dieran a conocer sus problemas y soluciones. ■

LOS 68 "AVENTUREROS" DE EL CORTE INGLES, EN EL AMAZONAS

Sesenta y cinco jóvenes entre dieciocho y veintiocho años, que con su jefe de expedición, Miguel de la Cuadra-Salcedo, partieron recientemente rumbo a la aventura más fascinante de cuantas ha organizado El Corte Inglés. Bolivia, Perú, Colombia, Brasil... veinte días a través de la Historia y la cultura, con el aliciente final de un descenso en un sumergido barco fluvial por el río de las Amazonas. Un viaje que, según nos manifestaron todos los agraciados, era como un sueño irrealizable, hecho realidad por obra y gracia de El Corte Inglés. ■

Chocolate Super que endulza la vida

CHOCOLATES Nestlé 50 años ENDULZANDO LA VIDA

Con motivo de su 50 Aniversario en España, Nestlé ha creado una selección de los mejores chocolates. Los mejores cacaos para obtener el inigualable SUPER FONDANT. La más pura y cremosa leche para dar una deliciosa suavidad a SUPER CREMA. Las más sabrosas y crujientes avellanas y almendras para SUPER AVELLANA y SUPER ALMENDRA.
Para estos cuatro nuevos chocolates, Nestlé ha seleccionado lo mejor. Nestlé SUPER.

Chocolates Nestlé.

Esto es
color n
TV PHILIPS
K-12
COLOR NATURAL

natural

El nuevo TV color Philips K-12 se oye en Alta Fidelidad

Los nuevos TV color Philips K-12 incorporan, entre otras, una sorprendente novedad: su sonido. Mientras otros TV le ofrecen el sonido por medio de un solo altavoz, los nuevos TV color Philips K-12 incorporan una verdadera caja acústica HIFI con dos altavoces, uno para graves y otro para agudos. Esto es Alta Fidelidad y la Alta Fidelidad es la mejor manera de "oír" la Televisión. Sea exigente, cuando tenga que comprar un nuevo TV color, no se prive de la alta tecnología de Philips.

TV color Philips.
La Obra Cumbre.

PHILIPS

Se espera tiempo seco.

Tiempo de Martini Seco. Porque el Martini Seco se bebe muy frío.

Y para disfrutar aún más el Martini Seco en toda su pureza, hay que saborearlo "desnudo"... Pero si quiere "vestir" su Martini Seco, le aconsejamos que sólo le ponga una corteza de limón.

El sabor de Martini Seco, ligero y aromático, ayuda a romper el hielo entre dos... Y ahora que hablamos de hielo, es muy importante que disfrute siempre su Martini Seco con unos cubitos de hielo.

Martini Seco MARTINI

el sabor más seco de Martini.